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''  •    Eíí  la  é^yóca  én  que  e!  nacimiento  era  el  pri- 
théró  dfe  todos  los  méritos,  se  despreciaba  caii 
al  que  no  debía  su  fortuna  6  su  posición  bo- 
cialíiias  qué  a  ¿i  inicttio^^i-'^'^  •'!  ^^^^'^  *^    '  1 
- -'i^Ü^lEs  mi  adveriéalzio;  aecíase!  ^^^^    '   ^  • 
'•Tlnég»  se  sonreía  cbtt  desdéhi  ^  V^í'  •■  ^ 

Hoy,  que  el  porvenir  está  libremente  abierto 
•  á' l;ddo  «1  BÍuádo,  creo  que  es  tíeifipo  de  quo 
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osa  estravagancia  se  convierta  en  una  gloria. 
Además,  en  el  siglo  diez  y  nueve  ya  no  se  me- 
dra  se  alcanza. 

Y  debe  ser  un  gran  consuelo  para  todos  aque- 
llos que  no  han  sido  favorecidos  por  los  capri- 
chos de  la  suerte;  un  germen  inagotable  de  es- 
tímulo y  de  esperanza  para  todos  loa  humildes, 
para  todos  los  pobres,  poder  decirse: 

— Nada  soy,  nada  poseo;  pero  mi  hijo  puede 
algún  dia  llegar  á  ser  algo.  Entre  esos  millo- 
narios que  veo  figurar  en  torno  de  mi  media- 
nía, conozco  á  mas  de  uno  que  comenzó  por  un 
miserable  sueldo:  entre  todos  esos  propietarios 
de  lujosos  carruages  que  me  salpican  de  barro, 
puedo  contar  por  docenas  los  que  hace  veinte 
años  no  tenian  mas  que  un  par  de  zuecos:  ese 
ministro  aprendió  á,  leer  en  la  escuela  gratuita 
de  su  aldea:  aquel  rico  fabricante  fué  en  un 
principio  simple  obrero:  aquel  mariscal  de  Fran- 
cia hizo  su  debut  con  las  charreteras  de  lana. 
Todos  esos  príncipes  del  siglo,  ¿qué  han  nece- 
sitado para  alcanzar  su  posición?  La  inteligeU' 
cia,  que  solo  Dios  concede,  el  valor,  el  trabajo, 
la  voluntad. 

jOhl  Dios  es  bueno;  pero  la  sociedad  po  es 
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tan  mala  como  se  pretende  hacer  creer.  A  fal- 
ta de  la  felicidad  para  todos,  permite  al  menos 
á  cada  padre  que  conciba  ilusiones  acerca  de 
sus  hijos;  esto  ya  es  mucho.  ¡Pobres  madres 
de  las  bohardillas  y  de  las  cabanas,  lo  mismo 
en  un  palacio  que  en  un  primer  piso,  nada  hay 
que  no  podáis  imaginar  para  la  dulce  criatura 
que  arrulláis  en  vuestro  regazo,  y  que  bebe  la 
vida  sonriendo  al  porvenir!  jEse  rubio  queru- 
bin  tal  vez  será  rico!  Será  general,  obispo,  pri- 
mer ministro,  grande  artista ¿Qué  né  yo? 

¡Tal  vez  la  civilización  le  adelantará  algunos 
bellos  y  dorados  dias  aquí  abajo,  á  cuenta  de 
los  que  proporciona  el  paraíso  que  para  vos- 
otras solo  existe  en  el  cielo! 

¡  Ah!  no  eran  tales  las  convicciones  de  la  tia 
Juana,  nuestra  heroína;  no  eran  tales,  sobreto- 
do, sus  pensamientos,  durante  la  triste  y  hela- 
da noche  de  Diciembre  en  que  comienza  esta 
Bencilla  narración.  '      /   \.    ,  ¿ ^ ^   ^ 

Sin  embargo,  la  tia  Juana  acababa  de  llegar 

de  Paris Su  cualidad  de  nodriza  la  habia 

llevado  allí  momentáneamente.  Durante  una 
semana  habia  habitado  bajo  el  techo  de  la  rica 
familia  á  cuyo  hijo  nutria  á  la  sazón.     La  ca- 
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SUS  hermanos  mayores....  siempre  á  la  des- 
gracia....t        .    .    V    t.  ;     ,  V        )i 

Es  preciíío  convenir  on  que  la  infeliz  muger 
era  en  algún  modo  escuiable  al  razonar  de 
aquella  suerte,  y  en  que  su  pasado  no  hubia  si- 
do por  cierto  de  tal  naturaleza  que  la  hiciese 
augurar  farorablemenfee  del  porvenir.  Jtfay 
joven  aún  se  habia  desposado  con  un  guapo 
mozo  de  su  pueblo,  jornalero  laborioso  y  hon- 
rado marido.  La  humilde  choza  vio  en  esa 
época  algunos  dias  prósperos,  porque  el  amor 
es  como  el  sol,  y  todas  las  primaveras  se  ase- 
mejan! 

Pero  vinieron  los  hijos;  el  pan  estaba  <;aro, 
y  el  marido  era  solo  para  ganarlo:  necesitaba 
para  tres,  luego  para  cuatro,  después  para  cin- 
co, y  así  sucesivamente.  Yo  no  responderé  del 
número  con  esactitud,  pero  el  panadero  de  la 
aldea  podria  decíroslo. 

Mas  tarde,  cuando  los  últimos  polluelos  em- 
pezaban á  poder  volar  fuera  del  nido,  el  viento 
de  la  muerte  habia  ya  sacudido  la  rama  repeti- 
das veces.  Durante  los  crudos  inviernos  se  en- 
.cendia  el  fuego  de  la  chimenea  con  bastantes 
cuni tas  vacías! ....  Pobre  madre! Pobre 
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-  padre!..  .  Fué  en  verdad  una  burla  do  la  suer- 

-  te  hacerlos  gastar  en  tantos  panes,  solo  para  po- 
blar el  cementerio  de   ataúdes  mas   ó  menos 

'  grandes! 

De  todos  los  hijos  de  Juana  vivian  sin  em- 

-  bargo  dos.  Cuando  el  mayor  hubo  cumplido 
veinte  años,  la  conscripción  lo  llevó  bien  lejos. 
Francisco  partió  llorando. — Me  matarán, — ha- 
bía dicho  el  joven; — estoy  seguro  de  ello.... 

/  Yo  no  soy  valiente.—-  no  be  nacido  para  sol- 
dado..—       i.  ;  .■:  ■;,...,:-.  :'  \y,r-^'i^ai--r  -.i.   ...■  ,.::. 

.  i  Mas  adelante  veremos  lo  que  aconteció  á  es- 
te respecto.  ^'     ;    *     f 

Santiago,  el  hermano  de  Francisco,  habia 
abandonado  el  pueblo  tan  pronto  como  hizo  su 
primera  comunión,  lo  cual  verificó  muy  religio- 

.  iamente.  Habíase  presentado  la  ocasión  de 
colocarlo  gratuitamente  en  un  taller  de  Paris, 
y  el  padre  habia  aceptado  oon  apresuramiento. 

Juana  vacilaba  todavía .  ¿Cómo  dejar  par- 

tir  al  hijo  único  que  le  quedaba?  Pero  de  sú- 
bito sintió  moverse  algo  en  su  seno.  Por  la 
última  vez  iba  á  ser  madre. 

Aquel  descubrimiento  le  causó  una  alegría 
loca,  que  bien  pronto  la  rejuveneció.     Las  po- 
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€ü8  arrágflBíiioá  presas  fa&asn  róBtro^  se  bor- 
raron cóíao  por  encftQfto,  y  volviéronle  los  co- 
lores eoa  raas  frescura  'que  inauca.  Sus  gran- 
des ojos  negros  y  su  sonrisa  fueron  otra  rez.  k)S 
ojos  y  la  sonrisa  de  veinte  aíos:  la  abmttaancia 
y  samdad  de  su  leche  caa<só  celos  á  todas  las 
jóvenes  nodrizas  qu«  acababan  de  casarse  el 
año  anterior;  y  áe  consiguieate  encontrá  con 
fací  lidiad  un  niflo  á  quieft  amamantar  y  cayos 
padres^^eran  ricos  y  generosos.  El  bienestar  y 
la  dicha  reinaron,  pues,  en  la  cabana,  que  gozó 
también,  al  decir  déla  aldea,  su  veranílío  de 
San  Martin.  ....  ,=.;.,.  . 

Pei*o  í^y!  tín¡as  cua-ñtas  semíHias  déísptíes  el 
marrdo'  dé' Juana  «ayo  de  lo  alto  de  un  anda- 
mio, y  no  volvió  á  éhtíar'  á  ^ü  morada  la  tarde 
dé  ese  ftín esto  acéidentQ,  sino  papa  e^tiftlat»  ^n 
é\\sí  el  Gltároo  suspiro;  ?i;^»in;:iirjit.;::'  m'í,;  ,^  :  .. 

Becididara^nte  estaba  escrito  quo  Juana  no 
•qritt  mmca  diéJiaofia  por  kfTgb  tiempot  El  dia 
autéri^r  abenas,  ápaisar  de  todas  sus  -paísadas 
miáeiriaer,  ía  ilétmab'aniájoívi^l  Juana;  en  io  su- 
cesivo fué  Juana  Idrtaei'WrBa;'  '  '  =  ^'^  '  í;<  >'  ->. 

íí  a  éSUis  ^németttOS  ¡é^o^e  ióáOj  en  que  sus 
Unirradas  uraflim  posaban  ailtet'tiátivaA)^ té  déla 


LA  tía  JTTANA.  1« 


una  ala  otra  cuna,  batía  en^  ellas  algo  de  es- 
pantoso, ele  fatal.  Acurrucada  sobre  un  'ban- 
quillo, los  codos  sobre  la  rodiltas,  lábarba^  en- 
tré las  manos,  la  frente  céúúdá,  la  mirada  líenjEi 
de  envidia,  continuíiba  murmurando  c^n  bu 
amargo  acento:  ,. 

— Mi  hijo  será  pobre—— y  el  otro  será  ri- 
co   .  ,:.  J-y    -.,-...i  -i  •     • 

Despertando  á  un  mi^mó  tiempo  los  dos  nV* 

ños,  comenzaron  á  llorar.     ^  .r,  j  c; .; -•  [ ,  ^í 

La  i\odriza  sé  enderezó  lentaitieote,  fué  áto- 
marlos  en  sus  brazos,  y  lés:  dio  de  mamar. á  ^a 
.vez.  ■■■'■-.         .■' 

£n  uñ  principio  cumplid  ma(juináltáenté  con 
este  deber  habitual:  sus  miradas',  eí'rabdo  en. 
torno  de  las  vigas  ahumadas  del  techo,  que  o6- 
ctirecia  aüií  más  la  proximidad  de  lánóéfie,  pa- 
recían continúaí*  ihi  piensámwhíó.  .     ^'  i        ^ 

En  seguida;  dé  pronto  y  pbir  casualidad,  se 
bájai-on  sobre  las  dos  péquéáás  y  rubias  cabe- 
zas, que  se  remó^^an  cápncaosaméiite  hacia 
atrás  para  sonreirlie.  ".. 

—¡Cómo  se  parecen!-— murmuró ^Jüañá  con 
una  espresion  sinjgulár. 

•;;.*■-■:■- 
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E  inclinándose  sobre  ellos,  los  contempló  lar- 
SO  rato.  .  ,        r      . 

íln  el  esterior  soplabíi  el  viento  furiosamen- 
te en  torno  de  la  miserable  cabana,  contra  la 
cual  parécia  encarnizarse  particularmente:  des- 
trozaba  con  sus  fuertes  ráfagas  el  techó  de  bá- 
lago; hacia  azotar  con  violencia  las  hojas  de  la 
"ventana,  'yVatTiboieai'  incesantemente  la  puer- 
ta; rugia,  silbaba,  penetraba  por  todas  partes.... 
-ft^uelío  era  una  verdadera  tormenta  de  invierno. 
En  el  interior  todo  era  frío  y  triste:  la  oscu- 
-iridad  etnpeeaba  á  invadir  la  pieza  baja,  dándo- 
^íe  tin  aspecto  mas  miseí'able  «ún.    Unos  cuan- 
tos rayos  postreros  de  pálida  luz  penetraban 
,  apena?  por  las  ji^nluras  de  lia;  estrecha  venta- 
j  na,  á  la; que  se  lisfbia  aceroado  Juana  para  ver 
.mejor.  .,  ?  ..,í  í.j,  •.  h,^,:^\]^^v.  ^-^-A--  s-i  '•>  ^.rf.--r 
.,..  rEn  efecto,  la  semejanza  entre  los  dos  lactan- 
tes era  sorprendente..  .  .1)1 ;  ;0jo, .  piismo  de :  ujw. 
madre  hubiera  podido  equivocarse.  ,  -r 

:  —  Si  me  atre^ieíse,  sin  ¿rabargo?.--.  prosi- 
guió Juana.  *  Si  yogifisiera?..-,  Eí^ue  ven- 
drán  á  buscar  maiirfriá,  el  que  marchará  á  Pa- 
rís, el  que.se  llamará  AHuro  I) uráútáis-.-, 
ese  será  rico ese  sera<ieli¿l 
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A  esta  sazón  dejóse  oír  repentinamente  la 
voz  de  ühó  de  Ibb  niños..-,  la  voz  biea  coao- 
*cida  del  pequeño  Bernardo.  .        . 
'     —Hijo  mió!  gritó  Juana  por  un  natural  im- 
pulso del  corazón.     Separarme  de;  mi  bijo..-- 

dejar  de  ser  su  madre. Oh!  no  -.-  nq^ca! 

'  'Y  para  huir  del  indigno  pensamiento  que 
áftbrmentaba  bü  espíritu;  para  arrancarse  de  la 
¡^sóntempliicion  tentadora  de  aquellos  dos  ros- 
*trós  sonrosados,  tan  maravillosamente  pareci- 
dos, J  uaita  corrió  á  sentarse  bajo  la  campana 
^ié  la  chimenea.  '  '  .  ,      .,  ví.,,im     ir 


9.^' 


'•    El  fuego  estaba  casi  apagado,  la  oscuridad 

era  completa. '  Pero  la  infeliz  ni i^g(^r  90.11  taba 

sin  la  tenaz  persistencia  de. ciertas  ,tenta.cione8, 

*sin  el  éftcarnizamíeñto  de  ciertas  debilidade3 

■qué  nos  vienen  siii  duda  del  infierno-,^-'-,  Aquel 

diá,  sobre,  todo,  no  se  T^ár'i^,  áf^axloy  evsi  e\ 

viernes  antes  de  Nav:da(ilifí^A  La  ^uo^lie,  iqüp 

'6e  iba  acercando,  pasa  en  ^,qu£d  pals.ppr  perÍQ- 

íiecér  á  los  espíritus  maligi]ps:., fe.. la  liapüft^. la 

mche  del  diablo:         1  ,ibj;u¡  r!  -.í)  ü-^.-^'^  ■-> 
De  consiguiente,  .  JijaB^.  pp:  .IpgríJ  ¡di^fr^tar 
híá^  que  de  unña  .tranquilidad  mp.rnj^ntá^ea:  la 
"rr  fluencia  tóaíéfícá  po  tardó  muckQ  en  desper- 
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tarse  eti  ella  otra  vez:  el  fuego  volvió  á  enceu» 
derse  pof  eí  mishió,  como  para  iluminar  nue- 
vamente á  los  dos  niños;  pero  traidoramente, 
jjócb  á  poco,  con  fantlsticos  y  sutiles  fulgores, 
tn>mbuiiv'erd'aderó  fuego  infernal^  en  fin..  .  u 
Gh!  pobres  r  ubi  tos,'  que  en  aquel  instante  re- 
cibida tranquilamente  vuestro  alimento ino- 

ceúteS  criátiiras,  no  sospechabais  siquiera  que 
tddó  Vuestro  porvenir  se  jugaba  en  esos  mo- 
mentos en  el  cerebro  dé  vuestra  nodriza,  y  que 
lá  fortuna',  ctrméndóse  alternativamente  sobre 
cada  uno  de  vosotros,  volvíase  no  menos  efí- 
rhera  qué  las*  fugaces  chispas  que  Satanás  so- 
plaba en' él  hbgár.    , 

PrilméránAehte  Arturo  I)urantáis  habia"  sido 
éJ  rico:  ese  éfá'sü  derecho,  y  Juana  no  lo  ne- 
gabar  el  grfto  del  pequeño  Bernardo  acabaÉa 
de-dévdlveríe'la'Té'ctitud.  Dios  mió!  Sin  duda 
él  áng>él  baénó  de^la  cábáña  le  hábia  hecho  pro- 
mm^ir'  en^eM  gritó,  péltfzcaiido  con  sus  dedos 
invisible*  la'  oréjá  áéV  ttiñó,  á'  fin  de  conmover 
el  corazón  de  la  madre! 

r    ^  T  í 

"■'  Feróei  diablo  no  hizo  niás  qué Teirse,  y  pro* 
mgüVó  la'  lacha.  Sometida  á  sus  tenaces  instí,- 
¿éitiótieU^  J'ttahá  Volvió  á  decir  para  sí: 


.LATEA  JTTANA.  17 

— Qpé  egoísta:  BOf}  Nb  pienso  gibo  en  nii 
propia  satiflíaceion^.é.*  Qaí  le  importa  á  él 
que  yo  sea*  su  inadre?¿^^^  Tendrá  otra.— - 
que  será  rica..*-  y^  h&rá.  de  él  un  cabaíHerol 
Olí!  querido  Beroardt)  mio^  tú  eréí^áa-,  pues,  uDb 
de  esoffi  bellos  jóTenesqua:  he  visto^en  Parié! 
Vivirás  en,  el  lujo  y  los  jdaoeres;  podtá»  aspiíat" 
á  todo,  porque  tendrás  'oro'...»  mueho^oro.  ..  . 
y  el  oro  es  aa  tali&maáL.^*  Nua^asá^brás  que 
has  visto  la  luz  en  una  cabafia;  y^  más  tard«,  tUB 

hijoB,  mi»  nietecitos,  nacei^áa  en  uñ  pe^ttcfiói 

No  por  eso  nos  sepsüraréraOs.^^.   Oh!  no. 

jamas!  Una  nodriza,  cuando  lo  quiere  de  vferas, 
puede  hacerse  admitir  ealá  casaren'  qeíe'8e«du- 
ca  el  que  ha  aliraefttaldQ  cob  sus'  pechos.... 
se  hace  una  criada..^,  bah!  qué  indporta,  si 
en  el  fondo  del  corazón  se  guarda  el  secretó 
del  nacimientpr  dol.  aáxko  bien  amado  que  nos 
manda;  si  paso  á  paso  podemos  seguirlo  eti  lá 
fortuna  que  es  obra  bueatrs;  si  á  ^oádüt  iüstánte 
del  dia  no^  repetúnos  may.ba9tto^  péfró  coa  of- 
jguUo:  **Egmth?y0!^   -  ..    . 

Después,  mas  y  mas  ctmipHibidíá'eii'sú  delT- 
jrio^ja tiafJ^anftiprosigliiik^       r r*   ~  •  - 
.-Ea  euanta  al  o*ró.-taA  Tbiéü,  qué!  Ló 
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qpEispVvaré.á  mi  jadólcoino  ei  fdétá Iniok---  lo 
e.ducaré  coa  tarit(j.:ai(^ct«,-*c<>rnó  si  fuera  su  iiiá- 

dre SiQi'á  lo  quahabria  sido  Bernardo?..... 

^erá.  íferoardo?  ,u--;  i'Fbr'.  qii«-n6?  Nadie  bos- 
p.evhurá:la,ytírdad.Uuii*i  iNo  seoecésita  rriás  que 
cambiarjo?,  d^  cuna-v--   esto  es  bien  fticiV.-  .. 
.Se  parecen  tanto  estos  dos  ítinos!.---  Oh!  buen 
Dios,  qónío  ^e  paiuicein;!.¿.j.ü""^  '    >  ■    i; 
,,^  J^i  llam^  a<;ftbaba.  de  iluminar  tiiiá  fiTtiVña  vez 
lp8  dos. rostros;'  peíoal  mismo  tíertíipb' alumbró 
el  crucifijo  que:  «ataba  colocado  nó  lejos  del  ho- 
gar, lo  cual.  sixL  duda  alguna  ignoraba  maese 
Satanás.  •..  .;,}.!  oÍ-í':-»!!-.--'  .'Asü-j-i  ;  .  ■»  ■■—-•:. 
.:  ¡^  qsta,  vista^.sintiósfe  Juana  sfibvtarriéhtc  rea- 
njniadí3^'  ^háci^  el  ¡bienj  desvaoébióse'  éú:  feHa ' Tá 
rtentacion  ¡del;  jnULj'V- enderezándose  con  aíré 
,t;n,un|"anta,^,  esmlamóc  .  n '>iv:"'>  :  -.^  «jí  ic^  *j   !-» 
.  .  r-fíSsp^feiiaiya  crimen!*--»'  Nbj  hólocome- 
y  ,ppV4i»PitGCttiery  para  üo  vfer^ás'á  lód  ni- 
ííQ8,,^pirovecbÓBé;de  la  ■diftposícídfl^'en  cjué  fia- 
ban de  volver  á  dormirse,  y  fciiSiá'tícbstáiios  éá 
su^respect^Y^s  cunas.,  ?.:;.!  •,/   k..:(   .^^  vr-r-j  l 

Áy!  qué  diferente^/Qraíkéa^aflajiJJa-'pVíme^a^, 
la,  de  Bprijardo¿  era.sc^ftmehta'iina:  espeCTe*de 
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cesta  dé  iriimbrés,  <^ue  cubría  apepiají  ji^a  yiega 
ccM'tina  hecha  girones.    El  otro  niña  al  contrar 

rio el  paritáiense----  el  estriño.. „.  se.re* 

ballia  mü(3neménté  én  el  fondo  de  una  elegfint© 
cuna  de  acáyoib|a,  rodeada  por  tocjps  lado^  de 
e?pes¿»8  telas  acolchadas,  cachemira  cplor  de  jpo- 
sa  por  fuera,  y  raso^  blancp  por  dentro.  Qué 
bien  abrigado  iba  á  estar  en  aquella  nochej  ern 
aqüelía  terrible  noche  de  PicierOjl^r^;!,-.*-. Ber- 
nardo tendrá  frio..-„»  mucho  frío, -w'^  pérp  ¿i^O 
era  esa.  una  dé  las  mil  conseciieocis^  de  sq  pp- 
bréza?-^--  No  era  casi  de  deseaf  que  se  h^VÍ' 
tuar'a  desde  la  edad  primera  al  sufrimiento?:»!^,. 
Y  al  decirse  esto,  mismo  la  tía  Juapa,;pero  sin 
conciencia  de  ló  qué  hacia,  acababa  de  ponef 
á  Arturo  en  la  cuna  de  Bernardo,  y  áé^te oí 
la  de  aquel.  "Apercibióle  de  ellq»  repentioa- 
tnente-péró  no  tuvo  valor  desde  luego  de  «n- 

Vnendar  su  error, -  Estaba  su  hijo  tan  ei^can- 

tador  de  áqüél  modol  le  iba-tan  f)iep  el  lujo].... 
\A demás,' ¿ó'  erá-áquella  una  señal  de  la  Yolun. 
tad  de  Díos?._l-^  íío-.-.-oh!---^  ¿o^;-^!  ;era 
"mas  bien  una  nueva  astucia,  del  demonio,  ^^^-^  ^ j. 
*^  Apresuróse,  pues,  Juan%á  reparar  bu  jerro. 
liiíégo,  despüeá'de  haber  vuelto  á  cubrir  álos 
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dos  nitios,  se  lanzó  bruscamente  á  la  puerta,  la 
^rió,  y  tió  voÍVi6  á  dirigir  su  vista  mas  que 
^  esterior.  ''  ,  ,  ,, ., 

'    Uña  espesa  niebla  éiivólvia  todos  los  alrede^ 
dores;  la  nieve  cabria  todos  los  senderos/ y,  coa- 
linuaba  todavía  cayendo.     Apenas  una   que 
tytra  rama  descarnada,  uno  que  otro  zarzal  en 
e^ueliétó,  alteraban  aquí  y  allí  lá  blanca  uní- 
íbrmidád  del  suelo:  íá  parda  monotonía  d«l  ür- 
IJMimento  veíase  apenaó  salpicada  de  negro  por 
<el:  .vuelo;  de  algunos  ctreiVol^Vque  mezclaban  á 
l'dd  ásperas  armonías  del  ciérza  sus  fatídicos 
-graznidos.    La  proximidad  de  la  noche  tenia 
•verdaderamente  aquella  tarde  algo  de  infei'&al. 
Habían  trascurrido  ya  algunos  instantes,  y 
lü  tía.  Juana  estaba  todavía  de  pié  en  el  umbral 
dé  8ü  caba6a.     Ar  principio,  la  frescura  d^ 
airehabiá'caímado  el  ardor  de  su  frente;  pero 
te  niebla  no  tardó  én  penetrar  en  ella,  el  frío 
entorpeció  suá  miembros,' y  la  trasformó  bien 
pronto  en  una  estatua.     Semejante  al  sosegado 
fUrroyo  cu^b  iñurmúllo  no  sé  percibe  ya,  Ja  saih 
gró  se  le' iba  helando  én  íás  venas;  aquelal  at- 
mósfeía  espesa  y  pesada  no  bastaba  á  su  pe- 
c'hb',  se ' abogaba.    Y,  cosa  singular,  parecían 
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qééí  aquella  naturaleza  tan  desolada,  aquel  frío, 
áf^'éHa  nieUa,  aquelIaB  brufnásr,  aquella  deses- 
per'ante  y  l<írgubré  uniformidad..-,  eran  la 
itóágeü  del  porvenir  del  póbté,  del  porvenir  de 
gti  hijo,  eíl  tanto  que  el  otro—-.-, 
"^  Répéntin amenté  sé  destaco  deíá'nTéBÍa  una 
íbVtífa  grande  y  negra. 

'    ííi'á  el  ciira  de  la  aldea  que  pasaba  pói^  aquel 
fiitífo.  - 

— Buenas   noches,   señora  Juana pero 

qti^  eS  lo  qué  tenéis  hoy?  Noto  en  vos  itna  mi- 
rada ittuy  singular! -    '' 

— Tf'ettgó'i— -  balbutió  la  infeliz  viiída,  qu^ 
al  prinóipió  nó  habla  contestado;  teúgó  un  mal 
píMíBámiento,  seflór  cura!      '   *  '\"  """ 

—  Comunicádinélo  al  punto,  hija  mia. 

Y  el  dignó  pastor 'sé  acercó  ma§. 

— Ño,  cbutéstó  Juana  con  unü  especie  de 

terrbrí.    No,  Béñbr  cüfal    Esta  nbchéno ^^ 

xfiafíána. 

— S'éá  matiaBál  Pero  abórá  no  podre  h  acer 
áígp  éW  vuestro  favor? 

-^Kézad  una  oración  á  fin  dé  áíéjaír  de  mi 
tectib'á  los  malos  espíritus,  señor  cura.  Ya  veis 
qüé'seaéércala  Noche  del  diablo!' 


^'^  í-A  tía  ;yAíí^. 

El  buen  sacerdote  Bp  sonrió,  y. dirigió  algu- 
nas sabias  palabras  á  la  tia  J^anay  pero  notan- 
do que  ésta  aper^as  lo  efiquvhuba^y  que  parecí^ 
haber  recaído  en  su  siniestro  estupor,  levant9 
los  ojos  al  cielo,  trazó  en  el  espacio  el  signp  ,de 
la  cruz  sobre  el  techo  de  la  casuca,  y  raurnwiró 
en  voz  baja  la  oración  pedida.  J.>espu^8,8,e.yió 
la  negra,  silueta  alejarse  á  través  de  la  niebla, 
y  perderse  bien  pronto   en   el  estrecho   bpri- 

Juana  volvió  á  entrar  en  su  morada,  cerró 
la  puerta  tras  sí,  encendió  la  lámpara,  tomó  su 
torno  y  fué  á  sentarse  otra  yez  bajo  la  campa- 
na déla  chimenea. á  hilar  &u  oañamazQ.    ■      r 

Los  dos  niños  dormian  profundamente,  y  tp- 
do  en  la  cabana  paremia  tranquilo  y  silencioso. 

^in  embargo,  el  viento,  que  dolt)lab^su  fuer- 
za en  el  esterior,  se  fué  haciepdp  notar  poco  á 
poco  en  el  interior-  rechinando,  gimiendo. y,  sil- 
bando.  Corrió  á  lo  largo  de  las  paredes,. agí- 
tando.  con  ruido  todo  lo  que  ^staba  suspendido 
de  ellas:  laVajilla  temblando  sobre  eíaparadpr, 
-los  trastos  de  cobre  y  de  hoia  de  lata  sacudidos 
en  sus  clavos,. las  sonoras  cascaras  de  las  cebo- 
llas colgada»  de -las  vigas  del  techo,  los  vesti- 
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dos  pendientes,  la^  cortinas  •infladus,  los  viejos 
muebles  mal  colocados,  el  torpo,  las  llaves,  l^i 
vasija  de  eobre  ep  .q.u«  heryin  el  agua,  todo  ar- 
rojó biep  pronto  su»  notas  uniformes  en  una 
sinfonía  general;  todo  fué  tranfjformado  por  la 

.maldad  del  cierzo  en  un  instrumento  fantásti- 
co, que  tpcaba  algui).  músico  invisible  y  burlón. 
Ei^  la  ch-imen^a,  .^ue  mugia  por  jsí.  sí)la  cotno 

^  un  «órgano  destenñpladoj  se  ocultaba  segura- 
mente el  director  dtí_  orquesta; ,,  i,-,,;-,.-  ;•: ;  »  -í 

Bien  que  Juana  no  corfipf endiose  la' conclu- 
sión á  que  iba  á  llegar  aquella  bacanal,  la  sen 
tia  vagamente  revolotear  al  rededor  del  ban- 
quillo en  que  estaba  sentada.  La  fiebre  se  apo- 
deraba  de  su  cerebro  y  f o  turbaba  de  un  modo 
singular,  A  despechó,  de  lá  oración  del  buen 
cura,^á  despechó  del  signo  de  ]a'«ruz  por. me- 
dio del  cual  había  sido  bendecida  la  cabana,  el 
mal  pensamiento  reinaba  en'  ella  en  aquel  ins- 
tan  te  cómo  dueño  soberano.  Eiu  úná  tentación 
en  toda  forma,  un  verdadero  conventículo  fas- 
■  citador;  y  entre  todas  esas  Voces,  todos  esos 
*  ruidos,  tódoá  éíBos  mürmiilíos,  nó  existia  uno 
solo  que  no  dijese  á  la  tia  Juana:  "Cambia  de 
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cuna  á  los  nifíos! Va  en  ello  la  fortuna 

de  tu  hijo,  va  en  ello  sü  felicTcttíd!'' 

En  vano  trató  Juana  de  no  escuchar  mas  ta- 
pándose los  oídos;  el  diablo  ló  haWó  no  menos 
victoriosamente  á  sus  ojos:  Teníalos  clavados 
en  la  lumbre  del*  chini'eñék,  y  la  fantasmago- 
ría del  porvenir  se  desári^rolló  allí  de  repente, 
entré  las  encendidas  bfásás  y  la  ceniza.  Vio 
en  el  fogón  como  una  avalanche  roja,  como 
una  erupción  volcámcá;^  la  Uva  se  convirtió  en 
una  especie  de  espejo,  en  que  se  reflejaron  pri- 
meramente las  dos  cunas:  la  de  Arturo  parecia 
mucho  más  espléndida  de  lo  que  era  en  reali- 
dad; la  dé  Bernardo,  mas  miserable  aún.  La 
primera  no  tardó  en  transformarse  en  un  pala- 
cío;  la  segunda  eñ  una  horrible  guardilla.  De 
un  lado  Arturo,  regordete  y  sonrosado,  jugue- 
teaba riendo,  cubierto  de  seda  y  terciopelo,  ba- 
jo un  suave  rayo  de  sol;  del  otro,  Bernardo  ti- 
ntaba, pálido  y  sombrío,  bajo  los  harapos  que 
lo  cubrían. 

— Oh!  madre  mía!  parecia  gemir  con  acento 
de  reproche:  ¡oh  madre  mía,  si  hubieseis  que- 
rido! .      ,    ,.  ,,  :    .      ., 

En  segpiida,  los  niSos  crecían  con  una  rapi- 
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dez  maravillosa.-..  'Arturo  era  un  eitiidraiit» 
rozagante  y  altivo;  Bernardo  un  pobre  y  peN>, 
qaeño  mendigd^  cuya  mirada  desesperada  de- 
cía aún:  .-\ . . ,..,  w,  .„  ., 
— Ohl  si  hubieseis  querido,  madre  nwat ,..« ^  -> 
Bien  pronto  llegó  el  cuarto  acto  de  aqne 
seductor  encantamiento,  que  el  diablo  repc^ 
sentaba  espresamente  en  el  fogón  en  obsequio 
de  Juana.  Esta  vio  pasar  4  Arturo  eñ  un  bri* 
liante  carruage;  formaban  su  akgre  aoompaSa^ 
miento  todos  los  placeres,  todaB  las  fiestas  de  la 
juventud;  y  por  un  camino  cubierto.de  oro  y 
sembrado  de  rosas,  legaba  á  una  virifidad  Ue? 
na  de  triunfos,  á  una  vejez  colmada  de  hono- 
res. Los  mas  espléndidos  uniformes  que  la  tía 
Juana  habia  admirado  hacia  poco  en  París;  los 
trages  mas  deslumbrantes  que  la  hábsan  desTa'< 
necido,  Arturo  los  habia  vestido  gradualoiente. 
Veíalo  al  fin  morir....  Asistia  á  los  soátuo* 
sos  funerales  de  Arturo  BuTantais;  veiasa  o»* 
dáver  embalsamado  en  un  muelle  ataftd»  b^jp 
un  magnífico  mausoleo  de  mármol;  predomá? 
naba  en  el  cementerio  como  habia  predotmlia« 
do  en  el  mundo.  Aun  después  de  su  ma^^ 
sé  le  adniirabay  gracias  al  poder  del  oro:  \mtí% 


m 
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BU  cadáver  defendía  el  oro  contra  las  miserias 
de  la  tumbal  Parecía  dormir  en  ella  con  esa  opu- 

enta  beatitud  que  habla  disfrutado  en  toda  su 
vida.  Cuando  se  poseen  millones,  la  muerte  no 
es  mas  que  un  triunfante  y  voluptuoso  sueñol 

*  Contrastando  con  este  espléndido  apoteosis, 
vio  Juana  con  un  punzante  dolor  desarrollarse 
sucesivamente  en  el  hogar  las  escenas  aflictivas 
de  la  vida  del  pobre,  de  la  vida  que  aguardaba 
á  su  pequeño  Bernardo.  Niño  raquítico  y  tris- 
te, crecía  apenas  bsjo  la  helada  librea  de  la  in- 
digencia. Uq  trabajo  precoz  y  sin  remunera- 
ción lo  destruía,  lo  encorvaba,  lo  aniquilaba,  lo 
enflaquecía.  Llegaba  á  ser  un  miserable  apren- 
diz como  su  hermano  Santiago,  cuyos  infortu- 
nios había  podido  ver  la  tía  Juana  cuando  es- 
tuvo en  París.  Era  soldado  contra  su  volun- 
tad, como  Francisco,  su  otro  hermano;  caía  lle- 
no de  heridas  bajo  un  cíelo  estrangero ó 

cuando  menos,  volvía  á  su  país  mutilado,  con 
una  pierna  ó  un  brazo  de  menos ^ .  Sin  em- 
bargo, le  era  forzoso  trabajar  de  esa  manera, 
trabajar  aún,  trabajar  siempre!  Jamás  luciera 
una  hora  feliz  ó  brillante  en  aquella  vida  con- 
denuda  de  antemano  á  la  desgracial    Jamás 


^ 
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brotara  un  rayo  de  esperanza  en  aqnella  noche 
eterna!  Oh!  qué^  espantosos  cuadros  entrevio  la 
tia  Juana! ,  : 

Y  qué  muerte,  gran  Dios!   La  agonía  en  el 

mas  completo  abandono el  hospital -  el 

anfiteatro  tal  vez seguramente  el  furgón  de 

los  pobres la  fosa  comun.^-.  el  cadáver 

sin  otra  mortaja'  que  los  gusanos  que  lo  devo- 
ran.... ;    ."     '  ■     ;  :/':'^ ;.-:"-■■- ••.-■^  ■-;■  • 

Así  fué  como  la  tia  Juana  volvió  á  ver  por 
la  última  vez  á  su  hijo;  así  fué  como  oyó  que 
le  gritaba  por  última  vez:  "'"'     '"'' 

— Oh,  madre  mia!  madre  mía! si  hubie- 
seis querido Si  quisieseis,  madre  mia! 

Aquello  era  demasiado.  Juana  se  puso  en 
pié  con  violencia  esclamando: 

— Suceda  lo  que  suceda,  mi  hijo  será  dicho- 
so, porque  será  rico!  ;;^v 

Y  se  adelantó  resueltamente  hacia  las  dos 
cunas. 
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Hay  gran  diferencia  entre  la  primavera  y  el 
invierno,  dice  una  antigua  canción.  Me  pare- 
ce que  esta  gran  verdad  convide  admirable- 
mente á  la  choza  de  la  tia  Juana. 

Os  acordáis  de  aquella  casuca  tan  desmante- 
lada, tan  sombría  y  tan  atormentada  por  los  ' 
vientos?    De  aquella  pequeña  casuca  envuelta 
entre  las  nieblas  y  la  nieve? De  aquel  in- 
terior, presa  enteramente  de  la  misería  y  de 

los  malos  espíritus? V  '^      !r^  .       \      f 

'  Pues  bien,-  miradl. .    Nada  existe  dd  todo 
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630.  Abril,  ese  delicioso  hechicero  ha  tocado 
la  casa  con  la  punta  de  su  varita  mágica,  que 

es  Una  ñorida  rama  de  ojiacanta,  y zas!  al 

instante  la  metamorfosis  es  completa Des- 
aparece la  niebla  en  el  horizonte,  convertida 
por  el  sol  en  gotas  de  rocío;  y  en  lugar  de  la 
nieve  que  cub^ia  el  techo,  vese  ahora  una  fres- 
ca alfombra  do  verde  yerba,  bordada  de  alhelíes 
y  tachonada  de  alboholes  y  belloritas.  Otras 
plantas  familiares  trepan  por  las  paredes,  ocul- 
tando cada  hendedura  con  un  verde  tallo,  y  ca- 
da agujero  con  una  flor. 

La  luz  del  sol  brilla  por  todas  partes  al  der- 
redor de. los  árboles,  dibujando  en  la  gran  som- 
bra que  proyectan  sobre  el  césped  sus  capricho- 
sos y  dorados  calados.         -     i     ^ 

En  el  interior  de  esta  casa  tan  sombría  y 
desolada  poco  tiempo  antes,  puede  verse  al  pre- 
sente un  no  sé  qué  de  delicioso  y  agradable. 
Ventanas  abiertas  á  la  brisa  primaveral;  gozo- 
sos rayos  de  sol  que  encuentran  medio  de  di- 
bujar por  todas  partes  un  deslumbrante  reflejo; 
concierto  de  insectos;  canto  de  pajarillos;  nada 
falta  á  esta  fiesta  de  Abril  de  que  ol  pobre, 
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mas  aún  qne  el  rico,  tiene  su  parte,  porque  Dios 
mismo  es  el  que  desde  lo  alto  de]  <áe^opr^|4o 
á  la  distribución  universal.  ;.    :;    \  rl.4: 

Hasta  en  la  tía  Juana  se  nota  un  completo 
cambio.     Se  halla  en  la  misma  posición  en  que 
la  hemos  dejado,  hilando  en  su  torno;  pero  cer- 
ca de  la  puerta  de  su  casa,  en  pleno  dia,  y  á  la 
sombra  de  los  nogales  7  de  las  enredaderas. 
La  hilandera  está  tranquila,  vestida  con  esme- 
ro, casi  diría  alegre,  si  no  fuera  por  una  arru- 
ga de  aflicción  que  el  remordimiento  ha  impre- 
so entre  sus  dos  cejas.     En  vano  se  repite  sin 
cesar:  "Mi  hijo  está  en  París,  y  París  es  para 
los  jóvenes  un  paraíso."     Casi  al  mismo  tiem- 
po se  ve  forzada  á  añadir:  "Sí,  pero  no  he  vuel- 
to á  verlo;  á  pesar  de  todos  mis  esfuerzos,  no 
se  ha  accedido  á  recibirme  como  crisTda  en  ca- 
sa de  los  Durantais Qué  madre  tan  desgra- 
ciada soy!     Ya  no  tengo  hijo!"    -í     V  "^'     * 
En  este  momento  el  pequeño  Arturo  [que 
al  presente  es  para  todos,  escepto  para  Juana, 
el  peqoeño  Bernardo]  lanza  una  esclamacion 
gozosa,  y  pasa  corriendo  por  el  huerto.    Al 
oírlo,  al  verlo,  el  corazón  de  Juana  se  compii 


í.' 

i3ÁÍfr  d6}oroi6méntd,  parte  por  tristeza,  parte  por 
ótt^epentimieiito.    A  su  verdadero  hijo  era  á 

quien  debia  oir  y  ver  de  aquella  manera y 

cuántos  gooes  habria  esperimentado  entonces! 
Ella  los  ha  sacrificado  á  la  ambición  del  oro.  ^ 
Por  otra  parte,  ¿no  ha' robado  su  porvenir  y  su 
nombre  á  esa  desgraciada  criatura  que  conser- 
va á  su  lado? ¿No  la  ha  condenado  crimi- 
nalmente á  la  oscuridad  y  á  la  miseria? 

i  Cuando  habla  de  este  modo  el  remordimien- 
to  á  la  tia  Juana,  corre  hacia  el  niño,  redobla 
stffl  cuidados  y  caricias,  y  trata  de  indemnizar- 
le el  mal  que  le  ha  causado.     Vana  esperanza! 
En  vez  de  las  alfombras  y  de  los  almohadones 
parisienses,  á  los  cuales  tendría  derecho,  el  po- 
bre nilio  no  tiene  para  holgarse  mas  que  el  he- 
lécho del4>osque  y  la  yerba  de  los  campos;  en 
V8E  de  las  golosinas  con  que  sin  duda  alguna 
se  regala  el  falso  Arturo,  el  falso  Bernardo  no 
gusta  mas  que  de  la  ordinaria  sopa  de  berzas, 
de  las  natas  y  de  los  quesos,  y  del  pésimo  agua- 
pió  de  los  labradores.  Y  luego,  siempre  al  aire 
libre,  siempre  á  los  rayos^  del  sol! — Pobre  ciiío! 
na  repetía  sinceramente  la  tia  Juana;  oh,  pobíd 
y  desgraciado  niílól  - 
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ITii  dia,  cerca  de  tres  años  después  de  la  No- 
he  del  diablo,  la  tia  Juana  recibió  de  París 
na  carlita  de  la  Sra.  Durantais.   ^  ^  ■'    -  '  '--^ 

"Mi  querido  Arturo  se  halla  algo  enfermo, 
ecia  aquella;  los  médicos  le  han  mandado  el 
iré  del  campo.  ¿Podéis  decirme,  señora  Jua- 
na, si  en  las  cercanías  de  vuestro  pueblo  hay 
alguna  casa  de  campo  que  quieran  alquilar  pa- 
ra la  presente  estación?"      .     ;     ..     ;  -  :..  ;/ -; 

A  esta  lectura,  á  esta  esperanza  que  no  aguar- 
daba, la  tia  Juana  creyó  volverse  loca  de  ide- 
gría.    Al  fin  iba  á  volver  á  ver  á  su  hijol 

Desgraciadamente,  en  todas  las  cercanías  no 
habia  otro  edificio  que  alquilar,  sino  el  mismo 

castillo  de  la  aldea,     v         .  ,     ■^..y^g^-^^^:::': 

— Esa  mansión,  pensó  la  tia  Juana  con  un 
secreto  temor,  va  á  parecer  acaso  á  los  Duran- 
tais  demasiado  señorial.       -         7^:ííí3.v;>^;  > 

En  este  caso,  como  en  muchos  otros,  razona** 
ba  mal  la  tia  Juana.  Es  cierto  que  el  señor  Du- 
rantais era  un  antiguo  mercader  de  la  calle  Ue 
an  Dionisio,  creo  que  »ercader  de  gorros, 
guantes,  &c.;  pero  poco  tiempo  despoes  habíaí^^ 
se  retirado  del  comerció  con  un  capital  «sferíwMtt-" 
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dinariamente  aumentado.  Desdeñando  una  pro- 
fesión honrosa  que  no  le  enriquecia  con  la  ra- 
pidez que  su  ambición  deseaba,  habíase  dedi- 
cado á  toda  clase  de  especulaciones  arriesga- 
das, y  particularmente  á  las  operaciones  de 
Bolsa,  con  una  fortuna  insolente,  i'  se  hombre 
no  era  de  aquellos  que  labran  su  fortuna  á  fuer- 
za de  an  trabajo  constante;  era  un  advenedizo 
afortunado.  No  vaciló,  pues,  en  alquilar  el 
castillo,  encantado  y  orgulloso  con  la  idea  de 
poder  representar  en  él  de  una  manera  osten- 
tosa  al  Plebeyo  7ioble.     S"     ' '    ,.      ''         '  ~ 

— Hé  aquí  una  oportunidad  de  probar  quo 
soy  rico,  muy  rico, — pensaba  hinchándose  de 
orgullo. 

Como  era  natural.  Ja  tia  Juana  sentia  inpei" 
to  ese  mismo  orgullo. 

—Tanto  mejor,     decia  para  sí — tanto  mejor 

que.  Durantais  gane  millones..-»  esoN^ale  mas 

para  mi  hijo!  ,.1.  v  ,        /-     ~-j-v 

.'Llegó  el  gran  dia.      j'     .  ;\-  ?K  ¿^^    ;-'^- 

Cuando  lució  el  alba,  ya  esperaba  latía  Jua- 
na en  la  estremidad  de  la  avenida.  Un  carrua- 
ge  apareció  alfin^  una  verdadera  carroza,  cua- 
tro caballos^  dos  postillones^  y  un  ruido  de  cas* 
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cábeles  j  chasquidos  de  látigo,  capaz  de  hacer 
creer  á  toda  la  aldea  que  llegaba  á  sus  puertas 
cuando  menos  un  príncipe.  Júzgese  si  la  tia 
Juana  estaría  desvanecida,  loca,  or^ullosa.  De- 
tiénese  la  silla  de  posta....  la  portezuela  se 

abre -  el  señor  y  la  señora  Durantais  bajan 

primero de  tras  de  ellos  aparece  Arturo. 

La  tia  Juana  estuvo  á  punto  dejdesmayarse. 

El  niño  vestía  un  trage  de  terciopelo  ama- 
ranto; llevaba  calzones  adornados  de  blondas; 
tenia  iDrguUosamente  cubierta  la  cabeza  con 
una  rica  toquilla  con  plumas  blancas,  y  estaba       ," 
calzado  con  estrechas  botitas  charoladas,  con  ~ 
gruesas  borlas  de  oro,  '  i*  f ^  ' 

Al  verlo  la  tía  Juana  sintióse  largamente  re- 
compensada de  todos  sus  pesares,  de  todos  sus 
remordimientos,  de  su  grande  sacrificio  en  fin, — 
Lanzóse,  pues,  al  cuello  de  su  brillante  hijo  de  le- 
che, y  á  riesgo  de  faltarla  al  respeto,  lo  levantó 
locamente  en  sus  brazos.  Pero  al  dejarlo  otra 
vez  ^n  el  suelo  después  de  haberlo  abrazado;  al 
contemplarlo  de  mas  cerca,  retrocedió  repenti- 
namente, llena  de  asombro,  estupefacta»    - 

Bajo  aquellos  pompotof  oropeles,  bajo  aquel 
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terciopelo,  aquella  seda,  aquellos  encages,  aque- 
Has  plumas;  bajo  todos  aquellos  atavíos  de 
príncipe  encantador,  veia  un  pobre  engendro 

raquítico,  enfermizo,  y  tan  estraordinarianitioate 
pálido,  que  parecía  un  cadáver.  ;..*-/-- 

En  aquel  mismo  instante  presentase  BeroaT'- 
do,  que  acudia  á  renovar  su  amistad  con  su 
hermano  de  leche.  Al  ver  á  los  dos  niflos,  uno 
al  lado  del  otro,  el  contraste  era  mas  evidente, 
mas  terrible  aún.     Aunque  Bernardo  se  habia 
vestido  con  su  trage  de  los  domingos  en  aten- 
ción alas  circunstancias,  habia  encontrado  mo- 
do de  escaparse  del  lado  de  la  tía  Juana  mien- 
tras esta  esperaba  la  llegada  de  la  comitiva,  j 
de  correr  á  retozar  con  los  cerdos  y  los   patos, 
sus  compafíeros  ordinarios.     En  consecuencia, 
presentóse  Jleno  de  sudor  y  de  barro,  sin  alien- 
to, con  los  cabellos  en  desorden,  como  un  verda- 
dero palurdo  que  era. —Pero  qué  hermosos  co- 
lores! qué  salud!  qué  Vi^r  ostentaba  ítquel  hijo 
de  la  naturaleza!    Poco  faltó  para  que  ahogafió 
á  su  hermano  de  leche  en  el  primer  rapto  do 
irrespetuosa  alegría,  y  el  espléndido  veÉitidó  de 
terciopelo  enteramente  nuevo,  fué  désbótirlidd 
áé^]íl,^QtíJb6M^  Á  lO0  piés;    AjámpMi  ^  herm^o 
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[Arturo  se  asustó  y  se  echó  á  llorar,  lo  cual  lo 

hizo  aparecer  menos  agradable.     A  su  lado  el 

lalegre  y  colorado  Bernardo  reia  estrepitosa- 

lente,  mostrándose  magnífico  en  verdad. 

— ¿Me  habré  acaso  equivocado? — dijo  para 

íí  la  tia  Juana. 


M^ 
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Después  de  algunos  dias  de  una  constante  y 
muda  observación,  la  tia  Juana  se  vio  obliga- 
da á  convenir  en  su  interior,  que  hasta  entonces 
al  menos  la  mejor  parte  le  había  tocado  al  lu- 
gareño, á  Bernardo.  Bien  mirado,  la  infancia 
valia  mas  en  la  aldea  que  en  Paris;  el  aire  del 
campo  era  preferible  al  de  los  salones;  el  peque- 
ño millonario,  criado  entre  algodón  y  seda,  de- 
bía tener  envidia  del  pobre  pilluelo,  que  vivía  al 
aire  y  al  sol.  Esta  era  para  la  tia  Juaua  una  pri- 
mera ilusión  desvanecida,  una  preocupación  dé 
menos;  pero  aún  le  quedaban  tantas  otros! 
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— La  opulencia,  decía  ella,  no  da  ni  la  fuerza 

ni  la  salud,  al  menos  á  los  niños pero  mas 

adelante  será  bien  diferente.  Solo  la  fortuna 
proporciona  triunfos  y  felicidad.  Debe  lamen- 
tarse, es  cierto,  que  esto  no  se  alcance  mas 
pronto;  pero  bah!  tanto  mejor  para  el  niño  que 
se  ha  desarrollado  de  un  modo  tan  notable  cer- 
ca de  mí!  Hasta  ahora  no  le  he  causado  mal 
alguno al  contraño!     ' 

Después  de  estas  primeras  reflexiones,  no 
quedó,  pues,  á  la  tia  Juana  mas  que  una  dimi- 
nución de  remordimientos  respecto  á  Bernar- 
do; en  cuanto  á  Arturo,  la  desagradable  impre- 
sión que  le  produjo  su  llegada,  se  borró  pron- 
tamente. Su  palidez  era  solo  distinción,  su 
debilidad  elegancia;  y  luego,  le  rodeaba  tanto 
lujo!  le  sentaba  tan  bien!  De  nuevo  Juana 
quedó  obcecada  completamente;  al  cabo  de  un 
mes  apenas  volvió  á  considerar  el  destino  del 
ñiño  rico  relativamente  al  del  niño  pobre,  tan 
superior  en  la  realidad  cómo  basta  entonces  lo 
habia  sido  en  sus  desvarios.  Ademas,  el  cam- 
po comenzaba  á  ejercer  su  vivificante  influen- 
cia sobre  el  párisiensito,  que  habia  recobrado 
cierta  robustez,  ciertos  colores.     Cada  dia  lo 
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encontraba  la  tia  Juana  un  poco  mas  repuesto 
que  la  víspera:  ño  se  ocupaba  ya  mas  que  de  él 
solo;  seguíalo  sin  cesar  con  los  ojos  y  con  el  co- 
razón, ló  admiraba,  lo  idolatraba  en  silencio;  y 
la  estancia  del  niño  en  el  castillo,  al  darle  la 
salud,  dévolvia  la  dicha  á  la  pobre  madre. 

Por  desgracia,  la  hermosa  estación  tocaba  á 
su  fin;  apenas  comenzaron  á  secarse  las  hojas 
de  los  árboles,  habló  la  señora  Durantais  de  re- 
gresar á  í*aris:  mas  vana  acaso  que  su  marido, 
é  impaciente  por  disfrutar  de  su  opulencia,  un 
poco  tardía,  ansiaba  volver  á  abrir  sus  salo- 
nes: era  una  madre  coqueta,      v^  ■' 

Por  la  segunda  vez  trató  Juana,  por  cuantos 
medios  estuvieron  á  erú  alcant^e,  de  marchar  en 
compañía  de  bu  querido  hijo  de  leche:  pero, 
coma  en  la  vez  primera,  no  pudo  "conseguirlo. 
La  servidumbre  de  los  Durantais  estaba  com- 
pleta; necesitábase  para  él  jóven  Arturo  una 
aya  que  fuese  casi  uaa  8€íñora;  y  ademas,  la  tia 
Juana  no  pbdia  marchar  sin  Bernardo,  y  Ber- 
nardo era  un  muchacho  salvage,  de  una  bruta- 
lidad yerdaderamente  chocante.  En  algunas 
disousionéa  que  hahlft  tenido  con  gu  hermano 
de  leche,  en  sus  juegos  infantiles,  en  las- mismas 
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caricias  con  que  trataba  de  mostrarle  su  amia-, 
tad,  pudo  probar  Bernardo  demasiado  suficien-, 
teraente  su  superioridad  sobre  el  dóVjil  Arturo, 
y  varias  veces  habian  temido  que  lo  lastimase. 
Fué  preciso,  pues,  quedarse  en  la  aldea;  pe- 
ro con  un  consuelo  al  menos,  con  una  esperan- 
za. A  resultas  de  una  gran  jugada  de  Bolsa, 
el  señor  Durantais  acababa  de  comprar  el  cas- 
tillo, y  en  lo  sucesivo  iria  á,  pasar  en  él  el  vera- 
no con  toda  su  familia.  Resignóse,  pues,  Jua- 
na, y  esperó. 

En  cuanto  al  joven  Bernardo,  prosiguió  ha- 
ciendo eus  alegres  correrías  en  el  raonte,  como 
si  nada  hubiese  pasado. 

Todas  las  noches,  al  mirarlo,  Juana  pensaba 
en  el  otro^  El  prestigio  del  lujo  se  habia  desvjane- 
cido  con  la  distancia,  y  la  soberbia  apostura  de 
Bernardo  estaba  siempre  ahí,  delante  de  sus 
ojos.  Juana  volvía  á  mirar  á  Arturo  tal  como 
lo  habia  visto  el  día  de  su  llegada,  y  durante 
aquel  largo  invierno  se  repetía  con  una  tristeza 
congojosar     i     ..-,;;;.  ^  o    ^f;  -    :-  i  m  í^vy    •;  ;;  a 

— %\  está  magníficamente  vestido,  es  cier- 
to— „  pero  está  muy  enflaquecido,  Dios  mío 
está  muypálídol    ;,.;..:;   ,  i,;i  :.■>;:  .  ■;!  uí    '> 
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Ah!  todavía  fué  peor  á  la  vuelta  de  la  pñma- 
rera.  Los  aires  puros  hicieron  nuevas  mará- 
rillas;  aun  mas,  hizo  la  vida  contenta  y  libre, 
icaso  también  la  sopa  de  coles  de  la  tia  Juana, 
jue  el  brillante  Arturo  no  se  desdeñaba  de  ir 
i  tomar  algunas  veces  á  escondidas,  á  la  che- 
sa  que  lo  vio  nacer.  :    -  ^' 

De  esta  manera  trascuriíeron  algunos  aííos: 
A.rturo  y  Bernardo  continuanban  creciendo,  ca- 
ia  cual  en  el  mismo  seótido.  La  posición  de 
a  tia  Juana  mejoró  durante  ese  tiempo,  pues 
3n  primer  kigar,  los  Durantais,  cuya  fortuna 
W3guia  acrecentándose,  gratificaban  á  menudo 
I  la  nodriza  del  señorito  Arturo;  y  en  segundo 
ugar,  [sin  duda  no  lo  habrá  olvidado  el  lector} 
la  tia  Juana  tenia  dos  hijos  ya  crecidos,  uno 
de  ellos  soldado,  y  el  otro  aprendiz  d§  platero. 

El  mayor,  á  quien  la  muerte  de  su  padre 
parecia  deber  arrancar  del  servicia  miRtar  y 
traerlo  sin  tardanza  á  ía  aldea,  había  escrito  un 
día  á  Juana  una  carta  que  la  sorprendió  por 
varias  razones,  siendo  la  principal  la  que  Fran- 
cisco mismo  le  esplicaba  poco  mas  ó  menos  en 
estos  términos:   . 

"Seguramente  vais  á  admiraros,  madre  mía, 
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de  qoie  al  presente  sepa  yo  escribir.  Preciso 
68  deciro8|  antes  que  todo,  y  en  pocas  palabrasi 
qjue  en  cada  regimiento  hay  una  escuela  en  que 
se  puede  aprender  todo  sin  que  ontete  nada. 
Por  otra  parte,  esto  divierte,  y  no  ignoráis  que 
en  los  principios  yo  me  fastidiaba  mucho.  Hé- 
teme,  pues,  transformado  en  uno  de  los  concur- 
rentes mas  exactos  á  la  esoaela  del  regimiento, 
de  la  cual  en  el  día  soy  el  sub-director.  Esto 
hace  inútil  deciros  que  ya  sé  leer,  escribir,  y  las 
cuatro  reglas  de  la  aritmética,  sin  contar  otra 
p^orcion  de  cosas  que  sigo  estudiando  con  ud& 
aplicación  que  raya  en  encarnizamiento..— 
como  dice  mi  coronel,  que  se  interesa  mucho 
por  mí  desde  que  trabajo  para  hacerme  un  sa- 
bio,    Pero  volvamos  al  motivo  de  mi  carta. 

''Cuando  me  separé  de  la  aldea  no  tenia  afi- 
ción á  la  carrera  militar,  muy  al  contrario. 
Guando,  dc3spues  del  desgraciado  accidente 
ocurrido  á  mi  bravo  padre  (que  í)ios  tenga  en 
8U  santa  gnarda)  me  comunicasteis  que  íbhis  á 
dar  todos  los  pasos  necesarios  para  conseguir 
mi  separación  del  servicio,  me  alegré  aun  mu- 
cho mas;  primeramente  por  el  placer  de  volver 
á  veros,  mi  buena  madre,  y  luego  porque  iba  á 
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ftbanáonar  de  una  vez  la  cartuchera  y  el  fósil. 
Yo  no  quería  ser  soldado,  lo  sabéis  bien;  creía* 
me  un  cobarde,  pero  nada  de  eso,  yo  me  equi- 
vocaba. Entretanto  el  regimiento  marchó  de 
guarnición  4  África,  y  desde  los  primeros  días 
hubo  que  batirse.  No  podré  deciros  esacta- 
mente  qué  revolución  se  operó  en  mi  cabeza; 
pero  de  carnero  que  me  creia  yo,  heme  ahí  re- 
pentinamente transformado  en  león,  "Yo  fui  el 
primero  que  llegué  al  reducto  de  los  beduinos, 
tomé  una  bandera,  me  distinguí  entre  todos,  y 
én  breve  ascendí  á  cabo.  Entonces  fué  cuan- 
do me  dijo  el  coronel:  — Continúa  instruyéndo- 
te, Francisco,  y  llegarás  á  ser' sargento. — A 
ésta  sazón  llegó  mi  licencia  absoluta.  TJn  mes 
anteSj  tal  incidente  me  habría  colmado  de  ale- 
gría; pero  entonces  me  entristeció  á  un  grado 
que  no  puedo  esplicároslo.  Qué  queréis,  madre 
iBÍa!  He  tomado  afícion  al  vivac  y  a  la  cam- 
paña, ni  mas  ni  menos  que  á  la  lectura  y  á  la 
escritura.  Estoy  apasionado  por  la  aritmética 
y  por  la  carga  en  once  voces;  y  luego,  pensad 
en  ello,  ser  sargento  en  mis  últimos  días!  No 
os  enfadéis,  madre  mía;  es  una  ambición  que 
me  domina.  Veíame  embarazado  para  respon- 
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deros,  cuando  mtj  ocurrió  una  idea:  confiárselo 
todo  á  mi  coronel. — Cabo  Francisco,  me  con- 
testó, puedes  conciliar  fácilmente  tu  vocación 
de  guerra  y  tu  amor  filial.  Vas  á  ser  licencia- 
do  Pues  bien,  véndete  otra  vez  como  reem- 
plazo, que  yo  me  encargo  de  arreglar  este  ne- 
gocio, y  te  aseguro  desde  ahora  1,800  francos 
cuanda  menos,  Luego  envías  esta  suma  á  tu 
madre,  y  tú  puedes  quedarte,  con  la  concienci- 
tranquila  en  el  regimiento,  en  el  cual  continua- 
ré teniéndote  presente, 

"No  dejé  que  ge  me  hiciera  dos  veces  tal  pro- 
posición, madre  mia,  y  volví  á  subir  precipita- 
damente á  mi  alojamiento,  con  el  objeto  de  co- 
municaros la  idea  de  mi  coronel.  ¿Me  permi- 
tís que  sea  cabo  y  llegue  á  ser  sargento?,  ¿Que- 
réis aceptar  mis  mil  ochocientos  francos...  ? 
Esto  es  todo  lo  que  valgo  según  parecer;  si  fue- 
se mas  os  lo  ofrecerla  de  la  misma  manera;  y 
aunque  prefiriendo  vivir  lejos  de  vos  (de  lo 
cual  os  pido  perdón  otra  vez,  ijiadre  mía),  no 
por  eso  dejo  de  ser  niientras  vjva,  vuestro  hija 
de  todo  corazón.  ,        .  >  ,    .,  .> .,.  ^  ,  ;  ,  p., 

.      "Firmado,  Francisco^  cabo,  del 
"  .'"  ."'■'  .        17.  o.  de  línea"  ..   /.  '. 
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Como  lo  preveía  el  cabo  Francisco,  la  lectu- 
ra de  esa  carta  sorprendió  y  conmovió  estraor- 
dinariamente  ala  tia  Juana.  Llegar  á  ser  doc- 
to sin  ser  rico,  le  habia  parecido  hasta  entonces 
imposible.  , 

—  Calle! —se  dijo  ella,  se  puede,  pues,  llegar 
á  ser  algo  sin  protección  y  sin  dinero  . . .  ?  Es 
bien  estraordinario! 

i   En  seguida,  después  dé  iín  momento  de  re- 
flexión, añadió:       ^ 

'  — Después  de  todo,  ser  sargento  es  una  cosa 
muy  agradable!     Mi  tercer  hijo  alcanzará,  á 
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no  dudarlo,  un  porvenir  muy  distinto;  y  den- 
tro de  veinte  años  el  sargento  Francisco  pre- 
sentará las  armas  á  un  joven  y  gentil  oficial 
que  se  llarfiará  Arturo  Durantais,  y  que  sin 
embargo,  será  su  hermanol 

Y  ella  se  respondia  que  aceptaba  esta  hipó- 
tesis. 

Los  mil  ochocientos  francos  llegaron  poco 
tiempo  después,  y  la  tía  Juana  aprovechó  esa 
coyuntura  para  realizar  antes  que  todo  el  pla- 
cer de  efectuar  un  vi  age  á  Paris,  bajo  el  pretes- 
to  ostensible  de  consultar  al  señor  Durantais 
sobre  el  empleo  que  debia  dar  á  su  dinero,  y 
en  realidad  para  ver  un  poco  mas  pronto  á  Ar- 
turo y  para  abrazarle  mil  veces  en  secreto.         ) 

Creo  haber  dicho  ya  que  el  señor  Durantais 
era  un  mentecato  y  la  señora  Durantais  una 
coqueta.  En  la  clasede  los  enriquecidos  insa- 
ciables encuéntranse  demasiado  frecuentemente 
matrimonios  como  éste.  Amaban  muy  since* 
ramente  al  señor  su  hijo,  y  lo  educaban  de  la 
manera  mas  deplorable.  Incensado  de  conti- 
nuo como  un  pequeño  íddo  viviente,  el  joven 
Arturo  estaba  ya  dominado  por  el  orgullo  y  el 
despotismo:  todo  el  mundo  en  su  casa  obedecía 
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SUS  menores  caprichos.  De  ese  modo,  siempre 
que  cualquiera  imposibilidad  irritaba  ó  retar- 
daba siquiera  el  cumplimiento  de  sus  deseos, 
enfurecíase  y  sucumbia  á  Oitaques  epilépticos 
que  iban  destruyendo  mas  yjnias  su  mezquina 
naturaleza.  Por  otra  parte,  la  enorme  cantidad 
de  dulces  y  pastelillos  que  consumía  diariamen- 
te, acabó  de  constituirlo  uno  de  esos  estómagos 
de  capricho  que  dan  tanto  que  hacer  á  la  facul- 
tad parisiense.  Por  tales  motivos  el  joven  Cre- 
so estaba  mas  amarillo  y  maa  macilento  que 


nunca.  .    í      .      r- 1  ■.'..■     T 


La  tia  Juana  se  inquietó  y  aun  se  asustó  un 
poco;  pero  carecía  de  bastante  buen  sentido  pa- 
ra comprender  que  así  como  la  rústica  medio- 
cridad habla  sido  benéfica  para  Bernardo,  la 
opulencia  parisiense  era  nociva  paj-a  Arturo. 
Además,  el  pequeño  millonario  estaba  siempre 
tan  bien  ataviado!  Todos  los  días  nuevos  tra. 
ges;  y  qué  trages!  De  seguro  no  los  habían 
gastado  nunca  mas  suntuosos  los  príncipes  de 
los  pasados  tiempos;  jamas  los  habla  visto  la 
tia  Juana  mas  deslumbradores,  ni  á  los  monos 
sabios  que  admiraba  cada  año  en  la  feria  de  la 
cabecera  del  cantón.     Sobre  todo,  tenia  un  ai- 


r  >     "í;  ^  f  .'^  ^  '•     .  ~ 


')ÚA  tía  SVjÍT^A. 

>e  *tóh"'itíárci;il!  ^níandaba  taii  '6rguT16éii'tTi-éhté  'á 
'las  criados!  les' pégiabá  tan  lindamente 'por  cñal- 
'  4üíer  'bá¿'atéhi!    'Hubíéi^  hecho  otro  'tálito  con 
■'¿ti  misma  ^niadre,  %\  le  hubieéo  dado  gana  de 
*éí]6.    "En  'fifi,  era  uh  iiMo  eTicántador!— ^S í,  sí, 
"áécráse  la  tía  '  Jiiahk,  cjile'  se  pasmaba  tío  con- 
tenió'ái^su  víslá;  lá'fbítüháliücé  los  niños  dícho- 
Vo^s; 'lá'fórt'una'  hace  los  ^ditíbi'és  ftíliüés!    Perdó- 
neme I)ioarai  crimen;  pero  rio  me  arrepiento  do 
él,  porqu^e'habrá  servido  b'aatanfémóñté  U  la  di- 
Cha  de  mi  Lijo! 

A  pesar  de  esta  loca  idolatría,  la  tiá  ifú^ria 
'  no  bíyííTába  qiíe  fehTa  otros  do's  hijos.  Hizo  es- 
'cri'bir  á  OTáncisco  rñahifésíáiídtile  ííu 'gratitud 
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por  la'álég;i''ia"que  acababa  de  causarle,  y  ápf-ó- 
vecno  su  estañera  en  F^ans  parn  visitar  a  ban- 
tiaga      ,  , 

—1  roore  mucnacTiof  se  decía  durante  su  mar- 
cha:  ¡Bate  si  es  muy  desgraciado!  ¡Tiste,  sobre 
toáó,  feñdrá  ún'pófvéñir  miiy 'misefábre! 

,  r    Efectivamente,  en  la  época  de  su  primer  vía- 
^e  á  Páris  ,  [y  hacía  de  esto' cinco  ó' seis  ^ños], 
Juana  ha'biá  e^contraáo  á  Hañtíágo  en  la  silvía- 
cion  mas  lamentable.     Encorvado  (Tiiránt^  tb 
do  el  día  bajo  un" trabajo  demasiado  peñósó'pa- 
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ra  su  edad;  viviendo  en  una  atmósfeFa  navmtía- 
l)UDda  y  mal  sana — era  dorador ;de  alhajas, — 
mal  alimentado,-  peor  vestido,  eorregido  fre- 
cuentemente con  brutalidad;  durmiendo  en  nn 
camaranchón  que  un  perro  de  l>u^Ba  ea»a  no 
hubiera  querido  por  jaula;  vSantiago  tenia  esa 
horrible  juventud  de  los  apk'endiijefi  de  hace 

veinte  años.       ,       ->•  ■, -^  "    -^  jivvtv-.;..-*i' #'.-■; • 

*  "*■"       '■'■.•  «i 

'Bespuís  de  su  último  víage,  Juana  habia  eu- 
"vlado  frecuentemente  á  su  hijo  segundo  algu- 
nas piezas  de  ropa  y  algunas  cortas  monedas, 
'por  conducto  del  correo  del  cantón;  y  según  los 
informes  d^  eite  mismo,  no  hábia  cambiado  en 
tiecáB,  la  posición  de  Santiago,  y  á  mayor  abun- 
damiento aun  le  faltaban  cerca  de  íiiez  y.  ocho 
'Ineses  de  aprendizage.     En  tal  virtud,  la  tia 
Juana  «entia  el  corazón  -horriblemente  compri- 
mido durante  todo  el  camino,  y  por  esa  causa  . 
solo  después  de   una  vacilación  penosa,  fran- 
queó los  umbrales  del  taller-  íí;^'--  -  i--  -- 

'^jVufestroliijo  es  un  haragán!  gritó  el  maes- 
tro luego  qüe'divisó  ala  campesina.  Be  ha  sepa- 
•tódo  de  la  casa  á  pesar  de  su  contrata,  se  ha  fu- 
'¿hdo  para  correr  la  tuna  yo  no  sé  dónde;  es  un 
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.  bribón  de  marca  mayor,  yo  os  lo  digo,  que  aca- 
-  bará  en  un  patíbulo,  ó  cuando  menos  en  Tolóh! 
-'      Y  después  de  algunos  otros  consuelos  del 
mismo  género,  aquel  profeta  de  desgracias  cer- 
ero sencillamente  la  puerta  en  las  narices  de  la 
rtia  Juana.  ■  ---^  :-=■'•',  ^^^^^  ^•'••'^'^'  "'''^^''"^ 
Volvia  ésta  lentamente  por  los  bulevares, 
llena  de  tristeza  y  desconsuelo,  cuando  una  voz 
que  salia  de  lo  alto  de  la  rampa  Bonne-Nou- 
vello,  la  hizo  latir  con  fuerza  el  corazón.  Aque- 
lla voz  era  la  del  joven  desertor. 
'       — ¡Una  mirada.al  pasar!  gritaba  en  medio  de 
un  círculo  numeroso;  comprad,  señoras  y  ca- 
balleros  -  No  vale  casi  nada Podáis 

habilitaron  con  economía 1   ,j,,;  t.j  •     v.ub 

;  Asombrada,  dudando  todavía,  ln  campesina 
hendió  la  multitud,  y  no  tardó  en  convencerse 
por  su  propia  vista  que  era  realmente  su  hijo 
Santiago.     '        .    ;;.;.-    ».   •      •    >■  í'!!--!     v'  r< 

Este  estaba  sentado  á  la  oriental  en  lo  mas 
alto  del  andén;  delante  de  él,  sobre  un  viejo  pe- 
dazo de  alfombra,  se  ostentaban  algunas  porce- 
'-  lanas  de  lance,  cuyos  defectos  estaban  disima* 
'   lados,  y  cuyas   cualidades  estaban   realzadas 
'   con  un  arte  verdaderamente  comercial.    Ade- 
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más,  el  joven  mercader  al  aire  libre  sabia  dar 
valor  á  sus  mercancías  con  unos  modales  de 
tal  manera  seductores,  con  una  locuacidad  tan 
persuasiva,  que  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora 
apenas,  todo  lo  que  le  quedaba  de  porcelana 
sobre  la  alfombra  fué  llevado  por  los  compra- 
dores, y  la  tia  Juana  se  encontró  sola  con  su 
hijo,  qu©  alojaba  alegremente  en  sus  bolsillos  ' 
un  grueso  puñado  de  monedas,    t-^':  '  • 

—  Desgraciado  muchacho,  gritó  ella  al  fin 
qué  haces  ahí?  jÍü-     ;u  ^  ^  «^  i-^r^t^^-  >>^  ^  -    -^  :^ 

—  Comercio,  mamá,  respondió  el  adolescen- 
te con  la  pintoresca  espontaneidad  que  distin- 

.  gue  al  pilluelo  de  Paris.    Mi  bosa  es  la  del  co- 
mercio  !    He  nacido  comerciante .!    Y 

-  en  prueba  de  ello,  escuchad  mi  historia.    '  "^ 
Y  asiendo  del  brazo  á  su  madre,  paseóla 
Santiago  por  el  bulevar,  refiriéndole  poco  mas 
ó  menos  lo  siguiente:      '.í>H>m  íaIV  lia /-     :  ' 

Cierto  dia  habia  salido  dé  su  chiribitil  medio 
asfixiado;  le  habian  impuesto  una  tarea  que  es- 
cedia  á  sus  fuerzas;  las  sempiternas  habichue- 
las del  almuerzo  «ran  aquel  dia  verdaderos  gui- 
jarros; el  humor  del  maestro  no  era  menos  duro, 
y  Santiago  fué  golpeado  por  postre  de  una  ma- 
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nera  ultrajante.     EBto.haUia  «ido'demawado,'y 
la  copa  80  desbor4ó,al.fin.  La  puerta  de  la  jau- 
la estiiba  eatreabiertft,  y  .el.pfijaro  voló  con  to- 
da  lo   fuerza  de  su^  alas.    ¿Qué  .hacer?    i»En 
qué  ocuparse?  Sa»tiago  8e<  encontraba  por  ca- 
sual idudpossedQr  de  cien  sueldos: 'Compró  cien 
BueldQS  do  portíelantts  niBS  ó  menos  avei-iadas, 
.^liazas  «in  .platillos^. jpl^^illos isin^tazas,  copitas, 
escribanías,  &q.  ,I>i9Rpn«B  de^oomprar  esta-pri- 
;,níiera  pacotilla,  habia  ido:  atrevidamente  á  inau- 
gurar su  despacho  en  el   bulerar^Bonoe-Nou- 
..velle.    .  :  !  i  üibii'""':.'-!   J:;Míiin  }<>.-.;■  >u¡  j  >  — 
j      —  En  la«ncKJhe,:  prosigiuió  triunfalmente  San- 
tií^gO,  mis  cien  fsueldosíhabiab  prorducido  algu- 
^na€  monadas  ma?.     iM^BíOOQOlitréu^cho'francos 
en  caja^  ,(^U€K^áad(^iiAie-^l6^pUal^eh almaeen.^So- 
:berbiíi  operación!  idije  ¡para  I  mi -coleto;  si  esto 
.j3Ígue  como' va,  Oát^pwuineómpieto  negocian- 
te!    A  fin  de  mostrarme  bajo  todos  aspectos 
. digno  d-e.  tíiUítjulo, i) ice  juí!aína^ítoi<í©  no  distraer 
nunca  de  mi  b^j^^er  >ma6  que'  uii' franco  diario 
para  mis  ^gast^QS  per^p^naies, ty« ¡oon «1  resto. del 
capittvl-osteador  mce&ai^te^9at!e-«l  Leírculode 
,  mvs  Qperítcipnos.   Ji'tor&^d.á  «Btejpequeüo  sis- 
'   terna  ipd ustr i^^, ,^1  otro.dia^ t^aka por  •  valorv de 
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nueve  francos  sobre  el  mostrador;  al  erguiente 
trece  francos;  ídiez  y  sitóte, al. ¡subsecuente.  Al 
cabo  de  quince  días,  inamá,  me  hallé  á  la  csabe- 
za  de  tres  n^^poleon^s..,..  en  porcelana.... 
í^iempre  la  porcelana,  ip^má.*^.  ^s-mi  fuerte, 
T)to  á  brios---.!  Amory^^dejidadipar  la^vida 
á  la  poroelaníi!  he  aquí  n^i  divisja.  ;E«  tan  pre- 
ciosa,.tan, coqjieta,---!  es  tan  blanca,  tan  do- 
rada,-^- de  'tan  bellois  colores,. de^  tan  lindas 

formas.---  tan  reluciepte.y .tan  temía l'£lla 

me  proporciona  ventaja3;balagaiido  mi  pasión. 
Es  todo, provecho..— .-  placer  jhentádio.   ■^: 

La  buena  madre,^enteramente  embobada,  no 
.podia  volver  en  sí.  ]['in  vano  trató  de  interrum- 
pir á  Santiago,  que  cambiando  de  tpaO)  prosi- 


g 


uio: 
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— Sin  embai;go,no.8oy,e.sclusÍYÍsta;amO'iam 
bien  las  monedas..-.-  ya  os  he  dicha  iq^e  el 
comercio  es  mi  vocación..^.  ,y> me  ,gU6ta  ver 
multiplicarse  a.quellarS. en  mis.maooa..—  Aquí 
tenéis  otro  placer  mas,imamá!  Eigufao&,ipor 
ejemplo,  un  corral  absolutamente  como  el  Yues- 

tro.  Al .  pri  ocipio  im^  sola  galltoa mi  mo 

[neda  de  ciennu^ldos  ^..!  después  «nu  doeena 
de  huevos^  la^allÍQa;se  4i¿loca,;luego  una  ido 
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cena  de  pollos!    Véndense  los  gallos las 

gallinas  ee  conservan.--,  vuelven  á  empoUar, 
y  así  sucesivamente.-  ..En  fin,  es  la  bola  de 

nieve!. De  este  modo  se  forman  los  grandes 

gallineros  y  las  grandes  fortunas.  Mi  pobre  y 
bravo  padre  era  apasionado  por  la  pesca.--, 
y  bien,  mamá,  así  es  el  comercio!  Si  supieseis 
con  qué  júbilo   he  contemplado  los  primeros 

gobios las  primeras  monedas  blancas - 

aferrarse  á  mi  anzuelo!  Las  recontaba,  las 
palpaba,  las  acariciaba,  las  hacia  sonar,  durante 

mis    primeras  noches  de   independencia! 

cuando  tuve  dos  escudos,  me  tapaba  con  ellos  los 
ojos,  y  esto  me  producia  un  goce  que  no  puedo 

esplicaros Mi  primer  napoleón  me  causó 

tal  alegría,  que  temí  volverme  loco.  í?altaba, 
bailaba,  daba  vueltas,  ni  mas  ni  menos  que  los 
fuegos  fatuos  que  se  ven  correr  sobre  la  gran 
balsa  de  agua  de  nuestra  aldea  durante  lai 
noches  de  estío.     £n  fin,  al  cabo  de  ocho  dias 

mas,  tenia  la  tira  de  papel- José y  ni  el 

rey  es  mi  amo! 

—La  tira  de  papel-José.- — ^^repitió  la  tia 

Juana  mas  y  mas  atolondrada.  —  Pero   qué 
quiere  decir  eso,  Santiaguillo?.... 
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•^Miradlo!  respondió  este  con  aire  triun- 
fante, estrayendo  do  una  triple  cubierta  un 
'billete  de  quinientos  francos.  Mirad  el  talismán 
que  han  puesto  en  mis  manos  esaR  dos  hadas 
poderosas  que  se  llaman  economía  y  perse- 
verancia. No  lo  creéis,  mamá? Pues  bieni 

vais  á  ver  la  trasform ación.- ...  y  en  este  mis- 
mo instante Venid! mt  ,;?>í.n'>"7(  - <>> 

El  ambicioso  mercader  atravesó  el  -bule- 
var, conduciendo  siempre  del  brazo  á  la  tia 
Juana,  que  mas  aún  que  en  la  Noche  del  dia- 
blo, se  creía  juguete  de  una  alucinación  fantás- 
tica. Pero  nada  de  eso,  pues  aquella  escena 
pasaba  á  la  luz  del  dia,  era  una  agradable  y 
franca  realidad  en  pleno  sol. 

Del  lado  opuesto  del  bulevar,  en  el  ángulo 
de  un  terreno  baldío,  algunos  carpinteros  es 
taban  acabando  de  techar  una  especie  de  pues 
to  de  madera,  una  preciosa  tiendecilla  indus 
trial.  .  •-     -  " 

— Mirad,  concluyó  Santiago  con  eladéman 
de  un  emperador  que  muestra  su  palacio;  mirad 
en  lo  que  vá  á  convertirse  mi  tira  de  papel- 
José!  Para  mí  es  para  quien  trabajan  esos 
obreros  en  este  momento:  mañana  seré   pro- 
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piétario!  propietario  de  un   puestecillo,  es  ver- 

<iad;  ipefo   pacitíncia,  mamá: poco  á  poco 

hace  el  pájaro  mi  nido!.»' —  Mañana  inauguro 
el  mió  ahí  dentro  en  compañía  de  mis  queridas 
porcelanas.  Quién  sube!  De  aquí  á  veinte  xiHos 
tal  vez  Mré  duetlo  de  una  pequeña  tienda.  jE»- 
giish  spokenjsc  habla  español  ,»^.  No  trateiB  de 
comprender,  mamá;  es  latin!  Pero  vos  tendréis 
én  ellu  vues^tra  parte:  tan  pronto  como  la  tien- 
da feea  bastante  grande  os  avisaré,  mamá,  y 
vendréis  á  Püris  con  mi  hermano  Bernardo:  no 
hay  que  flonfeirsel  Paciencia  y  confianza,  dice 
el  estribillo  déla  canción. '    '  •  '^^      ,.  r 

— Picaruolo!  dijo  la  tia  Juana,  dándole  un 
golpecito  en  la  mejilla,  yo  te  dejo  hablar,  -.pero 
me  püt*ece  que  estás  uü  .'poco  loco. 

El  hecho  es  que  Santiago  tenia  «penas  diez 
y  nueve  aiioSy  y  parecia  algo  preocupado  -por 
su  pretendida  vocación  comercial.  La  tia- Jua- 
na, sin  embargo,  no  regresó  á  su  pueblo  sin  ha- 
berk)  visto  instalarse  tn-su  tienda. ,,.  ,  - 

;,;;';En  la  aldea  iba  á  volver  á  emcontrar  á  Ber- 
•nardo,  á  quien  na  babia querido,  ó  mas  bien  no 

¿^  habia  tenido  valor  de  llevar  á  Parie,  por  una 
especie  de  aprensión  que  fácilmente  se  com 


'Í[)rénáé)rá.  A  bu  Iltégadá'ló  sorpítíiidíó  eñ'unu 
'posición  «íngulár.  ■  ■  *  ''^ ;  -■jí  h^r-^  -m  q  -.rk%  g  s^-  ^ 
Con  üh  gráh  trozo  de  éárbdn  en  cada  mano, 
'Cl  joven  óarnpesínó  trataba  de  reproducir  en  una 
pared  recientemente  blanqueada  el  perfil  no 
'•muy  esactode  ütio  desús  queridos  patos,  que 
no  lejos  de  ahí  péf  tnabecia  sin  níéneai*8'e, gracias 
'á  tas 'ligad  uráis' que 'ataban  sus  pies.' 

A  esta'vifita  la  tia  Juañá  no  pudo  nienós  de 
repetir,  aünqVfeébn  alguna  vanante,  él  cIíÍsíco 
apóstroíe'coh  q^tíé anteriormente  saludara  á  su 
líijb  Santííágo.  ;  •         J     \^ 

—  1  bVén!  gÍMtó  á  líérnardo,  endTúDÍado'  mu- 
chacho   qué  haces  ahí?      .  ■-    ^■■r^■:.í^^^"' 
^\  joven  éníbadurnítdor  iba  á  escaparse  cor-, 

riendo apenas  contaba  siete  añqs! ._.  pero 

intervino  el  maestro  de  escuela,  que  se  encon- 
traba cerca  por  casualidad.  * 

— Dejadlo!  dijo  doctoral  mente  aquel  filósofo 
de  aldea:  deja~d  hacer  á  este  niHo,  señora  Juana 
Tiene  una  maravillosa  disposición  para  el  dibu 
jo>  y  por  lo  que  hace  á.  mí,  admiraba  la  que  es 

taba  bosquejando   ahí Es  una  verdadera 

vocación! 


'  --l"^  ~ 
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Y  el  digno  pedagogo,  que  era  parluncbin  en 
demasía,  púsoBe  á  referir  mil  anécdotas  acerca 
de  lu  iofanuia  predestinada  de  muchos  artistas 
célebres,  como  Giotto,  Rafael,  Ticiano,  Rubens, 
Murillo,  etc.  etc.  .ucut  ifS^un.-iiin'A-vii  ¡  ,,. 
,f^  Escuchándolo,  ó  mejor  dicho,  no  oyéndolo, 
la  tia  Juana  permanecía  pensativa. 

— Una  vocación!  decia  entre  sí.  Ah!  tienen, 
pues,  todos  una  vocación?. _•.  Sin  embargo, 
hay  qaeesceptuar  á  mi  querido  Arturo,  en  quien 
no  advierto  ni  por  asomos  una  vocación! 

Luego,  después  do  un  momento  de  silencio  y 
con  una  sonrisa  que  me  abstendré  de  calificar, 
añadió: 

— Ah!  sí  por  cierto,  yo  me  equivoco. *..  tie* 
ne  la  vocación  del  oro! 
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Los  años  de  la  infaocia  son  seguramente  los 
que  vuelan  con  mas  rapidez.  Nuestrqs  dp8 
hermanos  de  leche  habian  ejecutado  ja-«seprí- 
mero  é  importante  acto  de  la  v^^qi^e  sa  Ilai^a 
primera  comunión,  •        ;  :.    r  ..o,. -r  ^„  .  ,v.»^« 

.Bernardo,  instruido  por  el  sencillo  y  hp^n 
[pastor  de  1^  aldea,  recibid  aquel  segundo^  bflii- 

htismo  del  ^Ima  con  una  rd^|o9Í4lad  iaefdb]0^,y 
Ifiincera,  con  ese  piadoso  y  ^cui^q  «e&tufiiaaa^o 
le  ilumina  todo  lo  restante  de  la  yid^  cpa 
[cieista  li)^  mística  j  espiíitual  q^Q  ai|s  l^/á® 


■'.<n^  ■"■      -.-»-'v  ---  11.111  .i'wi.  iiiiivapi))) 
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poetiza  y  parifica  todos  los  goces  y  todos  los 
dolores  del  hombre.  ^        , 

Arturo   por  el  contrario Oh!  no  quisiera 

yo  decir  demasiado  mal  de  los  esposos  Duran- 
tais;  pero  ello  es  que  pertenecían  á  esa  fatal 
raza  de  plebeyos  volterianos  que  nunca  han 
leido  á  Voltaire,  y  de  la  que  Voltaire  reiria 
grandemente  si  le  fuese  permitido  renegar  de 
su  comprometedora  y  ^atúpida  adulación.  El 
Sr.  Dqrantais  minea  desperdiciaba  la  ocasión 
de  ridiculizar  las  cosas  sagradas,  ni  aun  delante 
de  su  hijo;  la  Sra.  Durantais  afectaba  repren- 
der á  su  esposo,  pero  teniendo  gran  cuidado  de 
reir  al  disimulo  de  sus  chistes.  .  Arturo  com- 
prendí^ pei'fectámente  lo  que  le  decian,  y  so- 
bre todo,  lo  que  no  le.  deciap.  I^légó,  pues,  á 
♦©nsiderar  él  Catecismo  como  una  vgiriante  de 

'  la  historia  de  Cróquemitaine,  buena  á  lo  más 
para  causar  miedo  á  los  niños;  y  el  misino  dia 

^  de  su  primera  comunión,  regresó  á  su  casa  bur- 
lándose de  aquel  acto  en  términos  tan  impíos, 
qué  nos  abstenemos  de  repetirlos.  Esa  era  unal 

'  de  laá  bü-ém as  favoritas  de  Durantais  padrej 

-  que  no  dejaba  de  íéir  con  todas  sus  ganas  al| 
Tersé  reproducido  tan  fielmente  eü  su  hijo; 
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•^ Calla,  Arturo,  clecia  la  Sra.  Durantuis 
haciendo  arrumacopj  los  niños  no  d^beQ  de^ir 
esas  cosas!         .  ,  :^^ 

Y  aquella  inteligente  madre,  tíonvencida  d^ 
que  había  practicado  un  acto  de  alta  moralidad, 
volvia  á  sus  adornos,  á  sus  coqueterías  y  tal 
vez  á  cosas  peores.  ^.    _^   :,,í,,^í,./í  ,,|  ,.^,,.. ,;; 

El  Sr.  Durantais  por  su  parte,  ¿no  tenia  que 
cuidar  de  sus  millones  y  de  todo  lo  demás  que 
es  consiguiente?  Quedábase,  pues,  Arturo  so- 
lo, comentando  aquella  funesta  lección  que  aca- 
baba de  marchitar  la  mas  preciosa  flor  de  su 
alma  juvenil.      ;  ...^  .......:,:>:.^í.^-.-k-:v.í::^^-.j:,...:' 

Los  niños  mas  terribles  llegan  á  ser  mas 
tarde  escépticos  de  veinte  años!     f'..-.^- '':■■- y" 

Poco  tiempo  después  entró  Arturo  al  -cole- 
gio, y  ese  dia  fué  cuando  la  tia  Juaua  se  sintió 
satisfecha  y  orgullosa  por  lo  que  ha.bia  hecho. 

—Va  á  aprender  .^IJaUí^,  y.  9).  griego!  se 
decia. 

La  verdad  me  obliga  á  asentar  que  Arturo 
no  aprendió  nada  absolutamente.  =--.  ,t,;a    - 

—Es  preciso  no  fatigarlo  demasiado  con  el 
estudio,  recomendaba  cada  semestre  el  señor 
T^i^rantais.      Y   luego  repetía  con  soberbia: 
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Bah!  no  tiene  necesidad  do   sor  fan  sabio  .-^ 
rico!  '1  ,  - 

Arturo  fué,  pues,  el  cangrejo  mas  cangrejo 
do  todo  el  colegio,  y  eso  con  lu  autorización  v 
el  agrado  de  bus  amables  padrew.  ' ' 
'  Afa!  Juana.---  Juana!  no  siempre  la  fortuna 
asegura  la  felicidad  de  los  jóvenes.  Cuand^o 
tienen  por  pivdre  á  unos  Burantais,  ella  viene  á 
Ber  muchas  veces,  mas  frecuentemente  de  ío 
queso  piensa,  un  funesto  presente!  Tú  no  h^ 

'bias  podido  adivinar  esto,  pobre  Juana .  np 

podias  ni  aun  con>prenderlo!  Aunque  te  hu- 
biesen señalado  el  peligro,  te  habrías  reido  ca- 
yendo que  se  burlaban  de  tí! 

Y  sin  embargo,  con  el  ejemplo  de  tus  lujos 
mayores,  con  el  de  ese  mismo  niño  que  imagi- 
nas haber  condenado  á  la  desgracia,  el  cielo  pa- 
rece querer  advertirte  que  la  sobriedad  hacia 
fuertes  á  los  hombres,  y  que  la  rniseria  es  mu- 
chas veces  un  precioso  escitante,  un  aguijón, 
Tina  espuela  que  los  impele  hacia  la  forturia  y 
la  gloria,  esos  dos  objetos  accesibles  hoy  á  tb- 

Por  lo  demás,  Bernardo  no  es  un  espíritu 
fuerte!     Tiene  t\  candor  de  creer  que  la  oca- 
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cion  ti'a©  la  dicha,  y  iu  cruz  que  supera  el  cam- 
panario do  BU  mldoa  es  para  él  un  piudoso  em- 
bleraa  que  le  babla  ya  de  esperanza  y  de  amor. 
No  aprenderá  el  griego  ni  el  latin,  es  verdad; 
pero  8í  hay  eaouelus  gratuitas  en  todas  partes, 
hasta  en  loi  regimientos,  para  aquellos  qne 
quieran  reparar  el  tiempo  perdido;  preguntadlo 

sí  no,  ul  cabp  Francisco me  he  equivocado, 

al  sargento  Francisco,  condecorado  con  la  cruz 
de  l{i  Lepiom  de  Honor! '  '  •.     ^  '  '  ■'■' 
Berna^do  no  abriga  ninguna  pretcnsión  á 
la  ciencia  universal:  desea  dibujar,  este»  es  todo; 
dibujar  siempre,  ó  formar  con  la  suave  greda 
del  arroyo  la  simple  st^mejanza  de  todo  lo  qne 
halaga  el  capricho  de  sus  ojos.     Por  mucho 
tiempo  los  patos  han  conservado  el  monopolio 
desa  predilección,  después^  coboando  mas  au- 
;daGÍa.au  £a;atasía,  se  ha  ejercitado  con  los  ca- 
.bras,  oofl  las  vac»s  y  eon  loa  caballos.     Un  dia 
•Bernardo  llegó  hasta  bosquejar  sobre  la  pared 
el  perfil  de  la  tía  Juana;  en  otra   ocasión   talló 
con  un  cuchillo  en  nn  tronco  de  boj  la  ridicula 
ñgura  del  maestro  de  «sctiela,  que  no  por   esto 
.lo  quizo  míenos,  todo  lo  contrario. 
^j,;T — Yo  he  Baciado  di  horóscopo  de  ept©  rapa- 
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zuelo,  iba  diciendo  con  vanidosa  importancia; 
helo  yo  atreviéndose  á  hacer  retratos  y  fi- 
guriUis;  será  pintor  de  atributos,  yá  lo  digo,  ó 
escultor  en  yeso  en  la  cabecera  del  distrito;  y 
no  habrá  un  mercader  ni  un  fondista  de  U  ca- 
lle real  qi^ie  no  ee  enorgullezcan  de  encargarle 
las  muestras  de  sus  establecimientos! 

A  pesar  de  tan  hulagfidoru  predicción,  la 
tia  Juana  atormentó  bastante  en  un  principio 
á  Bernardo,  en  cuya  vocación  creia  muy  poco; 
pero  el  cura  corroboró  la  opinión  del  maestro 
do  escuela,  y  no  contento  con  esto  llevaba  á  su 
morada  al  muchacho,  y  se  complacía  en  darle 
algunas  lecciones  elementales  de  dibujo.  Ber- 
nardo adelantaba  maravillosamente,  si  bien  ca- 
da dia  prefería  mas  el  relieve  al  lincamiento^ 

La  víspera: de  S^n  Hoque,  patrono  de  la  al- 
dea, apareció  Bernardo  inesperadamente  en  el 
presbiterio  llevando  consigo  una  estíatuita  casi 
tan  gria.nde  como  él,  que  acababa  de  labrar  por 
sí  solo  en  el  fondo  del  bosque,  aprovechando  el 
tronco  de  una  encima  abatida  por  el  huracán. 
Por  vida  mi  a,  que  era  un  verdadero  San  Koque! 
El  perro,  sobre  todo,  escitó  la  admiración  de 
toda  la  parroquia,  pues  al  siguiente  dia  la  obra 
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de  Bernardo  obtuvo  el  honor  de  uriia  sótemhe 
inauguración  en  la  iglesia  de  la  aldea.  En  Se- 
guida, después  de  haber  celebrado  el  oficio  di- 
vino, el  cura  llamó  aparte  á  la  tia  Juana,  y  le 
dijo  con  la  autoridad  de  ur>a  convicción  pro- 
funda: .  ,>  í        /  li?   'I/:- 

— Decididamente  ese  niño  está  predestinadp 
por  Dios:  es  preciso  que  marche  á  Paris!    -,/.' 

A  Paris!. Esta  palabra  hirió  con  fuerza 

la  mente  de  Juana;  pero  no  fué  porque  pensa- 
ra en  Bernardo,  sino  porque  acababa  de  entre- 
ver un  pretesto  para  acercarse  á  Arturo.  Hacia 
ya  algunos  afíos  que  no  lo  veia  sino  durante  las 
vacaciones,  en  el  castillo  y  no  todos  los  días. 
A  la  compailía  de  su  nodriza  y  de  su  hermano 
de  leche,  el  brillante  Arturo  prefeiña  con  gusto 
la  sociedad  de  los  jóvenes  elegantes  y  de  las 
hermosas  señoritas  que  cada  año  afluían  á  la 
m  )radci  del  plebeyo-noble.  A  aquella  sazoni 
1  ;s  dos  chiquillos  de  la  Noche  del  diablo  tenian 

cerca  de  diez  y  seis  años.       :.....,  ..._:. 

'  ■    -y '     '  '■' "--  ^  ■  ■  •■ 
•    Gracias  á  la  vocación  de  Bernardo,    gracias 

al  consejo  del  señor  cura,   la  tia  Juana  tenia 

por  fin  un  pretesto  para  radicarse  en  Paris,  es» 

ideal   de  sus  sueños.     Únicamente  quedaban 
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<  por  arreglar  los  meidldols  de  ejecúítar  ese  proyec- 
to, cuando  el  cielo pat^cíióodmplacerse en  pro- 
porcú^árselos.  Do»  caKas  llegaron  oü  pro- 
pio tiempo  á  la  cabafiía:  una  dé  ellas  er^i  de 
Santiago,  la  otra  de  Ftanciéc(s    .>.:,.,      t  j 

"Mi  buena  madre,  escribia  este  último;  ya 
Boy  subteniente!  Nb  os  hablaré  de  nii  alegría, 
pero  sí  quiero  que  tengáis  vuestra  parte  en  «lia. 

"Hasta  hoy  no  he  podido  enviaros  eiq.o  una 
iqüe  otra  pequeña  suma  y  de  cuando  en  cuando: 
en  lo  de  adelante  disfrutareis  por  cMjmpleto  de 
,lo8  25Ó  francos  de  la  pensión  de  mi  cruz  de  ho- 
nor. Dentro  de  quince  dias  precisamente  so 
babrá  vencido  una  anualidad;  ella  os  pertetteoe» 
y  bajo  este  pliego  os  envío  todos  los  documen  • 
tos  necesarios  para  que  podáis  ocurrir  á  co- 
brarla á  París  al  D&inisterio  de  la  guerra.      ,A 

P  "tí&to  en  cuAnto  al  presente;  por  lo  que  haií® 
•  á  lo  Bucesivoj  peroDanézco  en  Argel  á  fi^  de  as- 
cender aún  en  mi  carrepar  si  ee  Jiosible,  y  hacer 
^feliz  vuestra  vejez,  Or-eo  que  este  peoisamiento 
es  el  que  me  ha  traído  la  dicha.  Asd^  'puesjcn 
.  todo  lo  que  pueda  sobrievenirme  de  faYorábl«  de 
.hoy  en  adelante,  habrá  siempre  dos  partes  sé- 
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paradas  de  antemano:  la  del  soldado  y  la  de  la 
madre."  ' 

La  tia  Juana  se  enjugó  una  lágrima El 

ángel  custodio  del  subteniente  FrancisQO,  de- 
bió añadir  esa  lágrima  á  su  hoja  de  servicios  de 
allá  arriba! 

La  segunda  carta,  la  de  Santiago  el  negocian- 
te, no  contenia  mas  que  estas  dos  líneas  de  una 
escritura  y  de  una  ortografía  indescifrables: 

"Venid  pronto,  mamá'.  Mi  puestecillo  se  ba 
transformado  al  fin  en  una  tienda;  al  presente 
hay  un  lugar  para  vos  y  para  el  hermanito  Ber- 
nardo en  la  morada  de  vuestro  hijo  _^ 

"Santiago." 

£1  dia  siguiente  la  tia  Juana  llegaba  á  Pa- 
rís. ^  -:.'yf^''[K':l'- 
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-      Santiago  es  en  la  actualidad  un  seíSor .el 

Beñor  Santiago!  Posee  tina  preciosísima  tienda.. 
veinte  mil  francos  en  efectos  en  sya  aparado- 
rea otro  tanto  por  lo  menos  encaja - 

•  crédito  en  la  plaza Todo  esto,  él  mistm)  se 

'  complace  en  reconocerlo,  es  el  resultado  de  su 

pieza  de  cinco  francos!         '        i,  :     -j    - 
— Y  bien,  hermanito,  había  dkjbo  á  Bérnar- 

•  do;  Francisco  sigue  su  camino  en  la  carrera  mi- 
'  litar.--,  yo  no  voy  muy  mal  en  los  negocios... 
^  ¿qué  podriamoB  hacer  por  tí?  '  J^  íí^^^í¿>>.v 


•72  LA  tía  juana. 

Despnos,  al  ver  que  Bernardo  no  respondía, 
so  inclinó  sobre  su  hombro  para  mirar  qué  es- 
taba haciendo.  Bernardo  se  hallaba  sentado 
en  el  centro  de  la  tienda  con  un  cartón  sobre 
las  rodillas  y  un  lápiz  en  la  mano:  un  gran  va- 
so de  porcelana  le  servia  de  modelo. 

— Calle!  dijo  Santiago,  tú  dibujas  pues?  i 

— Un  poco. 

— Y  quién  ha  sido  tu  maestro? 

— En  primer  lugar  la  naturaleza,  y  después 
el  señor  cura,  que  me  ha  dado  unas  cuantas  lec- 
ciones. 

— No  está  mal,  no  está  mal!  Positivamente 
hay  seguridad,  sol tu^ra,'esactitud.     Después  de 

todoj  ese  vaso  0s  soberbio,  no  es  verdad?. • 

La  li;ivencioa  es  mia^.p..  es  mi  abra  maestra^.. 
.,     —Sí,  si;  pero 1.,  .,.;   .:!  m;..  ii-fíci '..tu:  :•/ 

—Pero  qué? ¡;      ,■•.:..     ..        r 

•^Kira,  hermaao no  se  ofenda  ta  amor 

propio. ..«.  No  ha  mueh:o  tiem{>a,  al  practicar 
unas  escavaciones  en  nuestra  aldea,  he  visio 
deseaterrar  vasos  antiguos  que  en  el  cuello  y 
en  las  asas  particulai*mente  tenían  cierta  ele- 
gancia bien  diversa  de  esta.  Se  parecían,  ^n 
embargo,  á  tu  obra  ¡maestra,  pero  coa  algunas 
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modificaciones por  ejemplo,  éstas  poco  mas 

6  menos--»- 

Y  con  unos  cuantos  trazofl  do  su  lápiz,  Ber- 
nardo aumenta,  desarrolla^  idealiza  la  vasija  algo 
tosca  del  sefíor  Santiago;  y  la  transforma,  sin 
embargo,  con  unas  cuantas  líneas  insignifícati- 
tes,  en  una  pintura  de  ana  gracia,  de  una  ofi- 
ginulidad  verdaderamente  maravillosa.  Santia- 
go era  un  poco  vanidoso;  pero  amaba  las  por- 
celanas; no  tenia  la  ciencia  del  arte,  pero  poseía 
el  instinto.     ^       ^-^  -  ':•  "•  *»■»  uii. Vff  ^lyit-jir^-^rj  . 

—  Cáspita!  esclamó  francamente;  este  rapa- 
zuelo  tiene  mas  buen  gusto  que  yol  Y  luego, 
qué  disposición  para  el  dibujol  Es  preciso  cul- 
tivarla sin  pérdida  de  tiempo,  hermanito.  En 
París  hay  famosos  maestros,  y  ---       w-^IIa' 

Santiago  se  detuvo  repentinamerfte,  y  se 
mordió  los  labios.  Creo  que  no  os  lo  había  di- 
cho aun.  Santiago  es  avaro!  es  un  acumulador 
de  toscos  sueldoB)  .es  un  empoilador  de  monedas 
blancas! 

Pardiez!  por  qué  inquietarse  tanto,  maese 
Santiago?  Se  necesita  acaso  dinero  para  llegar 
á  ser  un  gran  artista?  No  hay  por  ventara  es- 
cuelas gratuitas   de  dibujo,  cójno  las  hay  de 
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,  otros  ramos?  No  nos  hallamos  en  el  siglo  diez 
y  nueve?  Se  paga  acaso  todavía  por  pasar  los 
.  puentes  que  conducen  al  porvenir? 
(  Bernardo  entró,  puos,  simplemente  en  la 
:  academia  popular  de  su  distrito,  como  lo  habria 
-hecho   un  ciudadano   de   Atenas.     Dos   aíloa 

-  transcurrieron    de   ese  modo:    Santingo   hacia 
-rápidos  profrresos   en   su  comercio;  lu  tienda 

-  se  transformaba  iusensiblemente  en  almacén 
i'ijJ^or  otrt^  parte,  súpose  que  Francisco,  ácon- 

Becuencia  du  un  brillante  hecho  de  armas  hubi- 

.  do  en  África,  habiu  sido  ascendido  á  teniente. 

^' Sin  haLcerto<iavía  gran  ruido,  Bernardo  ade- 

■  ilantaba  á  pasos  de  gigante  en   su  carrera  ar- 

¡tística;  hubi^rase  dicho  que  poseia  las  botas  do 

siete  leguas.  -  No  solo  el  dómine  y  el  cura  de 

la  aldea  lo  alentaban;  los  primeros  profesores 

de  Paris  se  maravillaban   también   del  rápido 

desarrollo  de  sus  disposiciones  naturales,  y  le 

decían  con  esa  convicción  que  redoblad  ardor 

del  que  la  inspira. 

^     —Adelante,  niño.--.!  el  porvenir  es  tuyo! 
Durante  ese  tiempo,  ¿qué  es  lo  que  hacia  Ar- 
.  turo?    Continuaba  diz  que  aprendiendo  el  grie- 
go y  él  íatin,  y  acababa  ppr  no  estudiar  nada 
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en  el  colegio.  La  ceguedad  de  loe  Durantaip, 
BU  debilidad,  su  estupidez,  aumentábanse  con- 
tinuamente, y  las  licencias  y  las  vacaciones  se 
multiplicaban  y  se  prolongaban  indefinidamen- 
te para  Arturo.  En  vez  de  entrar  al  colegio 
el  domingo  en  la  tarde,  conseguía  siempre  per- 
manecer en  su  casa  el  lunes;  una  indisposición 
cualquiera  lo  retenia  casi  siempre  hasta  el  mar- 
tes; el  miércoles  veia  nacer  un  nuevo  pretesto; 
¿para  qué  entrar  el  jueves  si  no  liabia  gran  no 
cesidad?  En  consecuencia,  para  el  señorito  Ar- 
turo la  semana  escolar  no  constaba  mas  que  de 
dos  dias,  los  que  empleaba  en  leer  las  novelas 
de  Paul  de  Kock,  y  en  referir  sus  calaveradas 
de  fuera;  calaveradas  demasiado  licenciosas  pa- 
ra un  adolescente.  Los  Durantais  nada  habian 
omitido  para  que  su  hijo  fuese  un  hoTnbre  á  los 
quince  años^  y  estaban  encantados  de  verlo 
corresponder  á  sus  esperanzas.  Seguros  en 
adelante  de  que  su  esperiencia  lo  pondría  al 
abrigo  de  las  ilusiones  de  la  juventud,  dejában- 
lo en  la  mas  absoluta  libertad,  y  jamás  rehusa- 
ban darle  todo  el  dinero  que  exigían  sus  capri- 
chos. Se  permitía  algún  desahogo  demasiado 
atrevido?  la  señora  su  madre  murmuraba  ha- 
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'  ciendo  arrumacos  una  especie  de  reprocne,  que 
se  parecia  mucíio  á  la  aprobación.  El  Sr.  Du- 
rantais  no  sentía  ni  asomos  de  vergüenza  al 
decir  en  voz  alta: — Todo  le  es  permitido,  tod^ 

le  es  lícito es  un  millonario!    .  ,  ,r      \  i . 

A  este  punto  creo  necesario  abrir  un  paren* 
tesis.     Guárdense  bien  los  lectores  do  suponer 
que  esta  historia  es  una  ciega  increpación  á  los 
millones  y  á  los  que  los  poseen.   Hay  personas 
ricas  que  al  mismo  tiempo  son  hombres  de  es* 
píritu  recto  y  buenos  padres  de  familia,  se  rae 
dirá.  Loshay, estoy  deacuerdoen  ello,y  en  gr^n 
número;  sin  embargo,  los  Durantais  so  hallan 
bien  distantes  de  ser  una  escepcion.  Lafortui;>a 
impone' grandes  deberes  al  que  la  tiene  á  su  di^* 
posición,,  y  sobre  todo,  grandes  lecciones  al  que 
debe  heredarla  algún  dia.    En  tanto  que  esps 
deberes  no  sean  comprendidos;  en  tanto  que 
esas  lecciones  no  sean  recibidas,  el  millonario 
no  será  mas  que  un  ser  fatal  á  todos  y  á  sí 
mismo.  En  muchos  casos  le  valdría  mas  haber 
nacido  pobre,  porque  en  vez  de  descender  a^- 
80  se  habría  elevado! — Tal  es  la  única  mora 
que  debelbuscarse  en  esta  imperfecta  narración, 
que  por  lo  demás  no  tiene  otra  pretensión  que 
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la  de  ser  una  fotogí-afía,  sin  corrección  de  nin- 
guna especie.      •;->»<•'"  '    ¿v-      •    ««>Í    '.**;"■  ■ 

Una  tarde  Arturo  encontró  á  Bernardo,  que 
galia  del  taller:  Arturo  salia  no  sé  de  dónde: 
estaba  un  poco  descolorido. . . .  pobre  niño! .  . . 
y  volvía  al  colegio.  ' 

—Acompáñame!  dijo,  ó  mas  bien,  ordenó  á 
Bernardo.  > 

Ambos  hermanos  veíanse  raras  veces,  y  no 
sentian,  uno  por  el  otro,  menester  es  decirlo, 
una  verdadera  simpatía.     En  otro  tiempo,  en 
la  aldea,  Bernardo  habia  tenido  la  superioridad 
de  la  fuerza.     Arturo  le  conservaba  por  ello 
cierto  rencor,  y  mas   tarde  se  habia  alejado  de 
él.     En  las  vacaciones  que  pasaba  en  el  casti- 
llo apenas  se  dignaba  el  joven  señor  reconocer 
al  rústico  niño,  á  quien  diri^ia  al  paso  un  salu- 
do protector.  Bernardo  á  su  vez,  se  sentía  las- 
timado de  esa  afectación  de  superioridad:  aca- 
so cada  uno  de  ambos  niños  sospechaba  instin- 
tivamente el  secreto  que  existia  entre  ellos. 

'     Mas  tarde,  en  Paria,  la  tía  Juana  habia  evi- 
tado hasta  donde  la  habia  sidopiosible,  el  llevar 
;  6D  su  compañía  á  Bernardo  siempre  que  iba  á 
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la  ca?a  de  los  Durantais,  porque  cuando  él  es- 
taba allí  se  sentía  embarazada,  tenia  miedo. 
Por  la  vez  primara,  pues,  hablaban  Arturo  y 
Bernardo  solos  y  con  libertad.  Bernardo  refirió 
sus  trabajos,  sus  progresos  y  sus  esperanzas. . 

—  He  allí  mi  juventud,  concluyó,  y  doy  gra- 
ci:r  á  Dios  |K>ri|iie  hasta  el  presente  se  La  dig- 
nado bendecirme. 

— Dios !  dijo  Arturo  con  acento  de  bur- 
la y  desdén;  tú  crees  en  eso ?    De  seguro 

■  que,  como  dice  mi  padre,  la  religión  ha  sido 
hecha  para  los  pobres  diablos!  Sea  como  fuere, 
no  quiero  desilusionarte,  querido!    Hablemos 

de  otra  cosa--  ^-!  Hablaremos  do  tabaco. ? 

pero  tú  no  fumas !  De  los  buenos  vinos ? 

pero  tú  no  bebes !  Hablaremos  entonces  de 

queridas ?    El  amor  es  como  el  sol;  existe 

para  todo  el  mundo!    ''j'^r  «  -1'  -'''  o  ^^../i  i: 

A  esa  palabra  queridas,  Bernardo  se  rubori- 
zó bástalas  orejas;  en  cuanto  á  Arturo,  no  era 
capaz  de  ruborizarse  por  nada  en  esta  materia: 
BU  dinero  lo  habia  emancipado  de  toda  clase  de 
melindres.  Hablando,  pues,  de  aquel  asunto, 
escandalizó  profundamente  á  su  compaiíerp;  ,1a 
embriaguez  ofuscaba  mas  y  mas  su  cerebro; 


\ 
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los  dos  ó  tres  cigarros  qne  se  fumara  durante 
el  camino,  comenzaban  á  trastornarlo  sing^ular- 
mente,  y  en  esa  situación  tenia  gran  necesidad 
del  apoyo  del  brazo  de  Bernardo,  'i  ,,;íV.;^- 
.  — Desgraciado!  pensaba  éste;  no  cree,  pues, 
en  nada?  no  respeta,  pnes,  nada -?      '*í**' 

Poco  después,  Arturo  insultó  al  pasar  á  una 

mnger.    Pobre  Arturo !    apenas    contaba 

diez  y  siete  años!  El  hermano  ó  marido  venia 
pocos  pasos  detras  de  ella,  y  quiso  castigar  al 

impertinente  boquirubio.  Bernardo  defendió  á 
Arturo,  y  lo  salvó  de  un  verdadero  peligro.  El 
susto — Arturo  habia  tenido  miedo — acabó  de 
estraviar  sus  sentidos.  Quiso  hacer  alarde  de 
BU  riqueza,  y  rompió  un  reverbero  con  la  úTti- 
ma  pieza  de  cinco  francos  que  le  quedaba  en 
el  bolsillo.  Cinco  francos!  Qué  diferencia  con 
los  de  Santiago!  Y  sin  embargo,  tal  vez  era  la 
misma  moneda!  ^''       '•^-  ^1  :t'^^:^^^  P»m 

Después  de  esta  triste  hazaña,  ya  no  pudo 
Arturo  hablar  distintamente.  Tartamudeaba, 
deliraba,  tropezaba  á  cada  paso.  Su  débil  na- 
turaleza era  presa  de'la  fiebre  por  aquel  esceso 
precoz;  su  rostro,  ordinariamsnte  pálido,  se  ha- 
bia puesto  lívido;  llegaba  al  último  episodio  de 
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la  orgía  de  colegio:  su  vista  causaba  repugnan- 
cia, y  acubó  por  entrar  á  la  pensión  en  un  esta- 
,  á,o  que  no  nos  ea  posible  describir.  ♦  '.  -    "     ' 

— Ob,  Dios  miol  esclamó  Bernardo  laego  que 
se  vio  Holo  y  tranquilo  en  la  calle,  vigoroso  y 
lleno  de  orgullo  con  sus  pinceles  en  la  mano; 
oh,  Dios  mió!  En  lo  sucesivo  no  volveré  á  envi- 
diar  su  suerte,  porque  ahora  reconozco  perfec- 
tamente que  el  mas  favorecido  de  los  dos,  el 
mas  dichoso,  el  mas  rico,  soy  yo! 

^^Dirá  la  verdad?  murmuró  do  pronto  en  la 
sombra  una  muger,  que  habia  seguido  de  lejos 

á  los  dos  adolescentes.      ,:.  ¡   ,•."./. . ;, 

..^  Esta  muger  era  la  tia  Juana,  que  tan  pronto 
como  se  alejó  Bernardo,  adelantóse  lentamente 
hasti  bajo  el  reverbero  hecho  pedazos  por  Ar- 
turo; buscó  y  encontró  entre  el  barro  la  mone- 
da de  cinco  francos,  corrió  á  echarla  en  el  ce- 
pillo de  los  pobres  de  la  iglesia  mas  inmediata, 
y  allí,  cayendo  de  rodillas  cerca  de  una  colum- 
na, ofreció  á. Dios  sus  lagrimas. ^g^iisa  de  ota- 

u^/;>-.  ív^;»  -ív -í-' T    '-'M  •.í'ii'  i.-íM':[  !Vi-f;i:rc'j!ii'üi:- 
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Cuatro  nuevos  años^  han  trascurrido;  en  este 
espacio  de  tiempo  han  muerto  el  señor  y  la  ge- 
ñora  Durantais,  á  cuya  memoria,  dígolo  conio 
ló  siento,  no  consagraré  ni  una  sola  lágrima. 
Arturo  es  mayor  de  edad el  vizconde  Ar- 
turo, si  no  lo  lleváis  á  mal,  pues  de  ese  modo  le 
llaman  al  presente.  Posee  el  mas  brillante  pa- 
lacio, los  caballos  mas  hermosos,  los  cortesanos 
mas  á  la  moda  de  todo  París -  Te  volvere- 
mos á  encontrar  mas  tarde,  vizconde;  hasta  la 
vista! 
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Me  es  mas  grato  volver  á  hablar  del  capitán 
Francisco,  porque  en  la  actualidad  Francisco 
es  capitán  ^^Santiago  también  progresa,  y  la 
tienda  de  porcelanas  ha  llegado  á  ser  realmen- 
te un  soberbio  almacén. — Quiero  hablar,  sobre 
todo,  de  Bernardo,  cuyo  porvenir  adelanta,  ade- 
lanta siempre.        ,  .[ 

Una  mañana,  hace  de  esto  tres  años,  Bernar- 
do dijo  á  su  hermano  que  lo  cumplimentaba  por 
un  primer  cuadro  recientemente  concluido:  . 

—  No,  "-'antiago,  no;  el  lienzo  no  será  para  mí 
nunca  mas  que  objeto  de 'estudios;  mi  ideal  es 
el  mármol,  yo  quiero  ser  escultor! 

Santiago  no  respondió  nada,  pero  se  llevó  la 
mano  tras  de  la  oreja  como  hacen  los  gatos  á 
la  aproximación  de  la  lluvia.  Aquello  lo  hacia 
Santiago  .porque  no  existian  academias  gra- 
tuitas de  escultura,  ¿comprendéis?  y  porque 
presentia  que  un  torrente  de  monedas  iba,  á 
brotar  de  su  bolsillo.  Amaba,  sin  embargo,  á 
su  hermano,  tenia  fé  en  su  porvenir,  hubiera 
deseado  ardientemente- contribuir  á  él  por  su 
parte;  pero  qué  queréis?  había  mucho  de  Gran- 
det  en  ese  diablo  de  Santiago!  •'"**"  '"*^  *^'*H' 
'  ■  '  Con  todo,  Q¡\  porcclanista  dominaba  al  avaro. 


LA  JIA   JUANA.  ;  83 

Por  inventar  una  iJÍteva  pasta,  ^ov  poner  en 
venta  ñguraa  nuevas,  Santiago  habria  hecho 
locuras^---  pero  locuras  que  le  hubieran  pro- 
ducido cincuenta  por  ciento  de  utilidad.  Hacia 
poco  que  se  le  habia  encargado  una  vajilla 
completamente  original:  desde  ese  día  devaná- 
base los  sesos,  re^orria  tocios  los  talleres  y  fá- 
bricas sin  lograr  encontrar  nada  que  le  convi- 
niese. Por  obtener  lo  que  deseaba,  lo  que  se 
pintaba  en  su  imaginación,  pero  que  desgracia- 
damente no  podia  esplicar    ni  ejecutar,  habria 

dado  hasta la  vieja  alfombra  del  boulevar 

Bonne-Nouvelle,  que  conservaba  religiosamen- 
te en  uno  de  los  dobles  fondos  de  su  caja  de 
fierro! 

— Hermano  —le  dijo  pocos  dias  después  Ber- 
nardo—ven á  ver  una  obra  de  rai  iovenpion.  . 
está  allá  arriba  en  el  granero  »^-  hace  una  se- 
mana que  trabajo  en  ellal., ,,  ^,^^,  _,^^^^^;.  ^,^ 

0!i  prodií^io!  Oh  milagro!  es  la  vajilla  so- 
ñada por  Santiago -pero  mucho  nms  es- 
pléndida aún  que  la  que  él  se   forjara  en  sus 

mas   atrevidos    delirios! Son    modelos    de 

una  originalidad,  de  un  |^usto,.  de  una  gracia 
indescriptibles;  vasos  maravillosos,  copas  má- 
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Me  es  mas  grato  volver  á  hablar  del  capitán 
Francisco,  porque  en  la  actualidad  Francisco 
es  capitán  —Santiago  también  progresa,  y  la 
tienda  do  porcelanas  ha  llegado  á  ser  realmen- 
te un  soberbio  almacén. — Quiero  hablar,  sobre 
todo,  de  Bernardo,  cuyo  porvenir  adelanta,  ade- 
lanta siempre. 

Una  inanana,  hace  de  esto  tres  años,  Bernar- 
do dijo  á  su  hermano  que  lo  cumplimentaba  por 
un  primer  cuadro  recientemente  concluido:  , 

—  No,  ''"antiago,  no;  el  lienzo  no  será  para  mí 
nunca  mas  que  objeto  de  "estudios;  mi  ideal  es 
el  mármol,  yo  quiero  ser  escultor! 

Santiago  no  respondió  nada,  pero  se  llevó  la 
mano  tras  de  la  oreja  como  hacen  los  gatos  á 
la  aproximación  de  la  lluvia.  Aquello  lo  hacia 
S:mtiago  porque  no  existian  academias  gra- 
tuitas de  escultura,  ¿comprendéis?  y  porque 
presentia  que  un  torrente  de  monedas  iba  á 
brotar  de  su  bolsillo.  Amaba,  sin  embargo,  á 
su  hermano,  tenia  fé  en  su  porvenir,  hubiera 
deseado  ardientementt>  contribuir  á  él  por  su 
parte;  pero  qué  queréis?  habia  mucho  de  Gran- 
det  en  ese  diablo  de  Santiago!         *  -  -  '^  '- •'- 

Con  todo,  el  porcelanista  dominaba  al  avaro. 
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Por  inventar  una  nueva  pasta,  4)or  poner  en 
venta  figuras  nuevas,  Santiago  habria  hecho 
locuras.-.-  pero  locura»  que  le  hubieran  pro- 
ducido cincuenta  por  ciento  de  utilidad.  Hacia 
poco  que  se  le  habia  encargado  una  vajilla 
completamente  original:  desde  ese  dia  devaná- 
base loa  Besos,  rejorria  todos  los  tulleres  y  fá- 
bricas sin  lograr  encontrar  nada  que  le  convi- 
niese. Por  obtener  lo  que  deseaba,  lo  que  se 
pintaba  en  su  imaginación,  pero  que  desgracia- 
damente no  podía  esplicar    ni  ejecutar,  habria 

dado  hasta la  vieja  alfombra  del  boulevar 

Bonne-Nouvelle,  que  conservaba  religiosamen- 
te en  uno  de  Iok  dobles  fondos  de  su  caja  de 
fierro!      .     :,>.    -ii^ri;!'  ...  ¡  :'.'■;   v^oi¿«x-^>íi-i;r. 

— Hermano  —le  dijo  pocos  dias  después  Ber- 
nardo—ven á  ver  una  obra  de  mi  iuveneion.  . 
está  allá  arriba  en  el  granero  -,«  hace  una  se- 
mina que  trabajo  en  ella! 

0!i  prodij^io!  Oh  milagro!  es  la  vajilla  so- 
ñada por  Santiago -pero  mucho  mas  es- 
pléndida aún  que  la  que  él  se   forjara  en  sus 

mas   atrevidos    delirios! -Son    modelos    de 

una  originalidad,  de  un  ^usto,  de  una  gracia 
indescriptibles;  vasos  maravillosos,  copas  má- 
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gicas,  ornamentos,  flores,  aniínalesi,  figuras 

que  sé  yol  — .  Y  quá    ha  sido  necesario  para 

realizar  la  ejecución  de  esa  obra  maestra? 

Una  poca  de  arcilla   amasada  por  Bernardo; 

helo  ahí  todo!  ^    "      '    ''i'"    ;      "   ^' i    "  '   • 

. .1 ,      .  1. ...  • .  f .. , . 

— Bernardo! — esclamó  Santiago  saltando  á 
su  cuello — Bernardo,  serán  escultor,  un  gran 
escultor! —  Yo  pagaré  cuanto  sea  necesario 
para  ello!     ,      ••,      ,,,  .   :;.;.v     |     ,  ,.  y,,  ;>;■■■..{ 

Ah!  Santiago,  Santiago! Hete  ahí  co- 
mo la  tía  Juana -  crees  un  talismán  el  oro!.... 

No,  no  por  cierto! ►    Kl  amor  de  Santiago  á 

gus  escudos  va  á  ser  causa  de  que  Bernardo 
alcance  su  objeto  sin  el  menor  ausilio  del  di- 
nero.- i  » 

■     Una  hora  maé  t^áe,  Santiago  hacía  subir  al 
granero  á  uno  de  los  mas  grandes  maestros  de 

la  época su  nombre  solo  lo  dirá  todo 

Pradier!  '  ¡.  •     ' 

— Yo  quiero  este  discípulo! dijo  al  pun- 
to el  ilustre  escultor.       *  "'     i  .^^.-       , 
Y  como  conocía  á^Santiago,  aüadió: 
— Tfe  pagaré,  si  es  preciso,  por  tener  á  tu  her- 
mano.;.-- Me  lo  llevo  conmigo,      ^"jí  v*^' 


V 
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'  tinto  ér&%'^xié''ek)pé^^^  Sátitíagb} 

así  e*qiie  échándhlW  de  geiiérósó,  le  dijo:     -S^ 

— Lleváoslo  por  nada,  oslo  cedo! 

Desde  aquel  instante  el  porvenir  deHernár-;~ 
db  quedó  asegurado.     Durante  los  años  qae 
siguieron,  trabajó  con  un  ardor,  con  una  fuerza 
de  voluntad,  con  una  eflorescencia  de  talento 
qué  admiraron  al  mismo  Pradier — -  Todo  el 
dia  én  el  taller;  por  la  noche  en  el  fanaoso  gra- 
nero <íé  eu  bermano.— Apenas  veia  á  Santiago, 
apenas  se  tomaba  el  tiempo  preciso  para. abra- 
zar á  la  ti'a  iJuana.    Por  lo  demás,  la  tia  Juana 
y  Santiago  se  ocupa;ban  l)(en  po¿ó  dé  Bernardo: 
cada  uno  tenia  Otra  cosa  bien  distinta  en  qne 
pensar.   Santiago  esplotaba  str  magnífica  vaji'' 
lia,  inventaba  un  nuevo  kaolinj  soSaba  con  uoa^ 
fábrica.  La  tia  Juana  pasaba  loffdiaiS^j  lae  dOV 
ches  á  la  cabecera  dé'  Arturo,  grasretaenteen* 
férmo  baera  un  mes;  >  >  ■  j     '^2   ,>.\r- i 

Y  podia  ser  dé  otra  ítíáhérá?  lín  álíó  y  m^áia 
apena»,  había  devorado  las  tres  cuartas  partea 
de  la  herencíia  paterna.'  Esto  era  muy  capaz 
de  causar  una  indigestión  cuando  menos,  y  la 
dé  Arturo  fué  terrible.  Becnérdese  que  deÉde 
sus  tiernos  años,  el  lujo  sin  freno  dé  la  glotoHo^ 
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ría  infantil  le  había  sido  funesto;  oí  aire  natal 
consiguió  apenas  dar  alguna  frescura  á  aquella 
naturaleza  viciada  ya.  Mas  tarde^  los  escesos 
prematuros  de  todo  ^,énero  habían  ejercido  so-  ; 
bre  él  sus  irreparables  estragos.  A  los  diez  y 
seis  años,  Arturo  era  ya  un  hombre;  en  la  épo- 
ca de  su  mayoría  era  ya  un  jó  ven-viejo  que  os- 
tentaba en  su  rostro,  imberbe  aún,  las  duras 
señales  dé  "la  lasitud,  del  disgusto  y  del  orgu- 
llo estéril.  Entonces  había  venido  la  herencia, 
inmensa,  sin  restricción  y  sin.  censura:  ¿qué 
freno  habría  podido  contener  á  Arturo?    .     ' 

.,  No  habiendo  fortalecido  al  niño  ninguna 
creencia,  ningún  d^ber,  QÍngun  respeto,  ningur 
na  disciplina  moral,  tampoco  podían  servir  do 
salvaguardia  al  hombre.  Ay!  no  era  calpá  su- 
ya.—^  efa  oulpÉi  de  su  época,  ó  mas  bien,  de 
ga  fatal  educación  i^>:.  Energía,  talentos,  vir- 
tudes, gérmenes  felices  que  el  trabajo. habría 
desarrollado,  todo  había  sido  destruido  en  él 
por  la  ociosidad^  por  la  aiisepcia  de  toda  espe- 
cie de  freno  y  de  obstácplos.  Su  voluntad  ha- 
ij^ia  muerto  aun.an^e^.  de  haber  nax^ido;  y  aun 
cuando  Arturo  hubiera  querido  al  presente  de- 
tenerse, ya  no  le  halaría  sido  posible.^   I^ 


o 
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sucedido  lo  que  á  los  amaütes  infieles  déla 
balada  alemana:  liHcia  ya  mucho  tiempo  que ' 
en  la  selva  encantada  en  que  se  estraviaru  su 
juventud,  laabia  vuelto  á  encontrar  á,  las  wilHav 
parisienses  —  ¿Hay  necesidad  de  llamarlas' 

de  otra  manera? Ellas  lo  rodean  mas  y- 

inaB,  lo  toman  de  las  manoB,  lo  arrai*tran  con^ 
una  rapidez  siempre  creciente;  y  en  tanto  que 
todas  las  falsas  vanidadeíi,  todos  los  mentidos 
placeres  aplauden  á  su  alrededor,  comienza  el 
baile  mortal. — Y  la  pobre  Juana  está  ahí,  con— 
teín piando  ese  espectáculo!':    ..,.J/)H^i;]^  -r- 

Con  un  punzante  dolor,  con  un  espanto  mu- 
do, ve  pasar  y  repasar  ante  sus  ojos  á  Arturo, 
cada  vez  mas  pálido,  cada  vez  mas  poseído  de 
la  fiebre.  Cuando  al  fin  llega  á  faltar  el  alien- 
to á  ese  pecho  exhausto;  cuando  eses  ojos  ca- 
si apagados  se  cierran;  cuando  las  fuerzas  aban- 
donan á  ese  fantasma  coronado  de  rosas  y  cae 
en  tierra,  una  muger  hiende  repentinamente  la 
multitud,  y  corre  hacia  él  con  los  brazos  abier- 
tos y  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Esa  muger  no 
puede  ser  sino  Una  madre  que  acude  á  salvar 
á  su  hijo:  es  la  tía  Juana.      >  j"- 

D arante  un  mes  entero  permanece  ahí,  ve- 
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lando  ain  descanso,  y  8Íatién!dosi9;deRde.entott»H 
ees  precipitada  por  es.a  pePidieoia  vertigibotei 
di^l  insomiMO,  que.  no  es  ma;S;  que  una  perpetáoao    ; 
aluqinacipn;..    Veinte,;  veces  eatuvo. Arturo  á i. 
punto  de  Buourabir;  veinte  veces,  durante  esas^   : 
largas  DQcheis  de. eingustja,  no  oyendo  ya  ni  jim:>  -^ 
soplo  I  de  ^liento,  detrás  de  las  cortinas  del  agOKí 
nizante,  Juana/  creyó  ver  el  lúgubre  fantasma; 
de; ia  muerte  adelantarse  hacia  el  lecho;  enton^t 
ces^  enderezándose  súbitamente,  gritaba,  peco( 
mirando  aún  detrás  de  ella  con  é8pahto:>.iíV'íííid 

— Muerte!,..--   nó  me  lo  arrebates! . .  Hei 

lo  diré  á  tí,,-.,  es  mi  hijol  ^.,. .,,..,  ,,,/  „,.?_> 

*  •  í  .  » 

■   ,.-V';1''      i;    ñ-.'i:í"i  >{>•'  •^'^^'l!:    !í  >!M  [••;•'   V   'ÜiSy^^í^V    ,<Aí' 
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Al  través  de,  esos  oscuros,  limbos,. pasabaa 
por  intervalos  destellos,  de  sol  y  alegres  ruidos. 
Ya  era  u  na ;  car^  del  coioandan te  Francisco, 
que  jiiarcbabaá  |^,;g^erra;4e  Oriente,  y  cuya 
carta  faiaci^^  ires^oi^*  «oifíQ  uQ;<x>ueÍQr(p  d^,  im^, 

trufpentois  b^o^iF^'>^i?^<^i^^d^Í^'  7  Granea 
de;  Sautiago,:  quQ  ib&cW.dboe^  en,  sus  bolsilloa 
el  oro  gandido  por  loedíp  del  tarabaje;:  y%  en  fin, 
el  alegre  y  po^tjoQ  a^tÚJO.  xte  B^unardo^  que  se 
4§teuia:ája  Imitad  de}  canúno  del  talleri  y  quoí 
puro  y  bello  conajE^lBafa^  subiendo  al  ü^aticá^ 
i:^,;  ^«Buifk  á  abrajiar.  á. j^u. pcetendidt^  insúirA*  1 
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Arturo,  no  obstante,  se  salvó,  ó  por  lo  menos 
el  cielo  lo  concedió  una  próroga.  Pero  en  lo 
sucesivo  debia  cambiar  completameote  de  mo 
do  de  vivir.  No  mas  vino  de  Champagne;  no 
mas  placeres  mundanos;  sobre  todo,  no  mas  wi- 
llis -  tul  fué  el  rigoroso  fallo  de  los  médicos. 

De  pronto  resignóse  Arturo  á  todo,  porque 
el  miedo  á  la  muerte  lo  hacia  estremecer  aún. 

Dutante  su  larga  convalecencia,  dejóse  guiar 
paso  á  paso  en  el  buen  camino  por  la  tia  Jua- 
na, que  no  volvió  á  separarse  de  él.  Escepto  la 
palabra,  que  no  habia  proferido  aún,  que  no 
debia  proferir  jamas,  Juana  fué  la  madre  de 
Arturo,  «u  madre  en  todb  y  por  todo,  pues  se 
trataba  de  su  salud  y  de  su  vida.'  ^''     ^^''^'    "'    í 

Pfthé^íó  (jüe  la  Providencia  '  quiso  táníibiék 
ayudarla;  perqué  érn  el  cai^ióó  sano  y  honrado 
qne  entonóés  seguía,  ófi'eóió&éá  Arturo  la  fe- 
liz casualid>Ad!  de  lóneonlítór'  íma  hermosa  y  dul- 
ce •mfíavq^econmovió'sfe'  alma  al  puHto  cotí  un 
encanto  hasta  eMobeeSidesóioniocídoi  A(|aeP 
desdichado  no'  negó  ya  el  amor^  pei*o  le  faltaba* 
inspirarlo  4  Mügda^uy  y  sobre  todo,  merecer 
el  cónserttimieDtb  de  feu  patife. '  •>   <<>  •  '(  í'-' v 

Era  Magdalena  lii)a  de;  éftá»  vírgenes '  blon-^ 
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das,  de  ojos  az'úTesj,  que  nó  se  encuentran  rñasi. 
qiié  en  fós  li'énzos  de  Beato  Angélico,  el  pintor 
idealista. .  Dios,  mismo,  al  xjuerer  colocar  en  el 
camino  de  Árturp  el  ángel  del  perdón,  no  1^ 
habria  dado  otras  formas.  Todo  era  en  ella 
•pureza y  poesía;  todo  respiraba  en  ella  ternura 
y  caridad.  Al  principio  pareció  interesarse 
por  él  joven  convaleciente;  estaba  éste  tan  dé- 
bil aún  y  tan  pálido,  que  al  verlo  errar  asido 
al  bnizÓ  dé  la  tia  Juana  por  sobre  las  muertas 
hojas  con  que  el  Otoño  sembraba  entonces  el 
suelo,  hübiérase  pensado  al  instante  en  el  jóvíyi 
enfermo  dé  Millevoye!  La  simpática  y  casta 
sonrisa  de  Magdalena  alentó,  pue^,  las  prime- 
ras esperanzas  de  Arturo;  pero  ¿podía  llamarse 
esto  amor?  ¿no  seria  mus  bien  una  sencjjilla  com- 
pasionr  .        ,      ;<--•* 

Al  recobrar  poco  a  poco  las  fuerzas^  al  ir 
perdiendo  catia  vez  mas  el  t^mor  á  la  muerte, 
Arturo  recobraba  toda'  sti  presuntuosa  con- 

fianzá;-'---;^^''^:^^';^^^'^-^^^^^-;^-^^^^^^^^  /■■'';- 

--Será  ini 'esposa,  se  dijol  ¿Cómo  podría  ser* 
de  ótrá  iiiaiiet-a  ._'  ?  S^oy  tan  ricol         .      .. 

No,  pdbrp  Arturo,  no;  ya  no  lo  eres!. ^-. 
esa  ventaja,  la  úñlea  que  poseías,  es  lamas  frá- 
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gil  y  efímera* de  todas.  Tus  millones  estabaí^ 
ya  íégujármetite  níeno8ca]t>ac(os  antep  de  tu  en-^ 
férmédád:  durante  el,  tiempo  de  é^t;a,  el  desór-; 
den  de  tus  negocios  lia  acelerado  potablemente 
üi  ruina.  Etet^es  hoy  casi  total;'  una,palabra, 
de  tu  notario  bast^r'si  pata  manifestarte  la  rea-  \ 

'''^'  el  padre  de  Magdalena,  es  rico,  muy,  rico! " 
Aunque  no  sea  un.  Durantais,  aunque  sepa  es4 
timar  debidame;íte  la  inteligeincia  y  el  porvenir, 
eis  un  hombre  que  no  deja  de  eligir  que  su  yer-: 
no  tenga  mas  fortuna,  sobre  todo  tratándose. 
áe  Arturo^  qué  no  s©  recomienda  por  ningún 
Otro  inéritó:    '  ,  ,,      ,         .^ 

— Estabienl*  oeré  millonario!  dijo  Arturo, 
eon  una  energía  efímera  y  sombría,  que  hizo, 
^remecer  á  «Tuana  husta  la  médula  de  los^ 
huesos.  Por  la, primera  vez  después  de  ipu- 
cho  tíempoi.  su  hijq  va  á  sal^r  splp;  ell^  lo  sigue 
de  i^jos,  yle  vé  subir , upa  escalera  nwnuijíven 
entrar  bajo  un  peristilo  sostenido  pop  colum^a^ 
y  desaparecer  al  fin  eo  una  espe^pie  de  templo 
á  la  vez  lantiguo  y  moderno.  Ep  efecto,  el 
culto,  que  allí  se  practica  es  de  todos  .los  tiem- 
pos: ese  palacio  es  la  !Bolsal— «1  Konibre,  sin 
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BÍgpificacipn  para  la  tía  Juana;  pero  que,  no 
ohatantei  el  instinto  maternal  se  lo  hace  repetir 
con terror«-;.,«i3¡ft   f;*-» ■-•-..  '¡ti  '»■:  !;'í'>tí  _ --c;'  ''<^•¿> .-" " 
j,  El  primer  período  fué  de  dicha  para  Arturo^' 
la  suerte  htilaga  siempre  con  algunos  pérfidog' 
favores  ai  jugador  novel.     Arturo  gana,  pues» 

en  un.  principioi gana  siempre;  pero  por  esto 

inismo  vuelve  á  SU;  antigua  vida  oon  mas  liber- 
tad. Al  rededor  de  la  Bolsa  enouenti'a  otra 
vez  á.  todos  loa  tentadores  y  tentadoras  de  su 
juventud.  En  vano  la  tia  Juana  arriesga  al- 
gunas observaciones:  ella  no  es  la  madre  de 
A-itúro!  y  aun  cuando  lo  fuera,  Arturo  no  ha- 
bría escuchado  á  su  madre !         v  ^^ 

Entonces  la  emsténcia  de  la  infeliz  campesi- 
nauno  fué  ya  mas  que.un  eterno  suplicio,  unaí 
dolorosa  y  confusa  lamentación.  Oada  maflaS*- 
na^  P/ppr  mejoP;  decir,  cada  medio  dia,  levantá- 
base,Arturo  con  gran  trabajo^  quebrantado^ 
como  estaba  cada,  día  ma»  por  los  «soeso»  de  la¿, 
víspera.  Necesitaba  un  esfuerzo.  desésperodOy^ 
una  APbr&-e)Sc;itacion  ca^  loca  para  podeF>teneri> 
se  en,  pié^,  para  vestirse^  p^rasonreir.  Cadáver 
vi\fiente.,  salia  en  esoa  días  con  una  flor  en;  el 
ojal:  la  Bolsa  se  apoderaba  d&  él  ptrimoraménte 
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y  lo  galvanizaba  con  su  át-dienté  fi'ebhé;  eiti  *éé« 

guida,  sea  que  las  ganancias  lo  embriagasen, 

sea  que  las  pérdidas  hiciesen  nacer  en   él  la 

pecefiidád  de  aturdirse,  entregábase  ciego  á  las 

bacanales  cotidianas  que  ya  una  vez  lo  habían 

conducido  á  la  orilla  de  la  tumba.     Frecuón- * 

temente  la  orgía  se  prolongaba  hasta  el  atna- 

DQcer,  y  hasta  el  amanecer  también   esperaba 

en  la  puerta   la  tia  Juatia:  '    "    '•'^'*' ^     •^'^• 

■'Y  sin  embargo,  Arturo. decía  que  amaba  i, 
Magdalena!  y  parecía  estar  en  vísperas  de  ob- 
tener su  mano!  y  la  tía  Juana  le  oia  repetir  in- 
cesantemente: i.    .'  ,  •■  v.w..  lí-, 

—Magdalena  sola  es  el  ángel  bueno  que 
pu^de  hacerme  vivir. «...  Si  no  obtengo  su 
mano,  n^e^mataról  'm;;;i".!::  -'  -     Trrr-^  ^í;  i -Hiiok. 

Una  noche  que  la  disipación  retenia  á  Artu- 
ro en  la  Maison-Doi*4e,  y  que  la  tía  Juana  se- 
gún su  costunabrállOralbfi  y  oraba  en  voz  baja 
^n  el  boulcrar^Aié'^il^'éé  detenía  un  cairuáge 
á  pocos  pasos  de  distancia;'  bdjó  primero  un 
aocianoy  después  una  jóveni...  Magdalena! 

i  >BBta  «atendió  el  bráízo  hacia  las  ilíimiíiádks 
Tídrieras,  y  dya_á:sii 'í^hdre:  ^  ■  *     -^^-^^-^  -^  í- 
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—  Ociosidad disipación! .  y  solo  por 

obediencia  seré  su  eeposü! 

El  anciano  penetró  en  el  edificio,  y  la  joven 
volvió  á  subir  al  carruage.  Pocos  momentos 
después  volvió  á  aparecer  el  anciano. 

— Es  verdad!  dijo  á  su  hija. 

— Vamos  ahora  á  ver  al  otro! — respondió 
ésta,  y  dijo  algunas  palabras  al  cochero,  que 
partió  al  punto.  ^ 

—  A  dónde  van.  pues,  de  ese  modo?  se  dijo  la 
tia  Juana  aterrada.  ¿Quién  es  ese  otro? 

Impelida  por  un  secreto  presentimiento,  que 
precipitaba  su  marcha,  siguió  al  carruage.  Los 
caballos  se  detuvieron  á  poco  delante  de  la 
fábrica  de  Santiago.  v  \\w  / - 

Santiago  tiene  ya  una  fábrica;  en  esta  fábrica 
existe  un  taller,  y  este  taller  es  de  Bernardo. 
A  pesar  de  que  son  las  dos  de  la  mañana,  las 
ventanas  están  iluminadas  también,  pero  con 
una  luz  suave  y  pura.  Como  lo  habia  hecho 
delante  de  la  Maison-Dorée,  Magdalena  esten- 
dió el  brazo;  pero  esta  vez  dijo  á  su  padre: 

—  Trabajo.---  porvenir! y  yo  lo  amo! 
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En  la  mañana  siguiente  presentóse  la  tiíí 
Juana  en  la  fábrica  de  porcelanas.  Esca« 
chando  apenas  á  Santiago,  que  la  informaba 
de  que  Francisco  acababa:  de  ser  nombrado«o- 
ronel  después  de  la  batalla  de  InkermáOi  &alH4 
apresuradamente  al  taller  de  Bernardo.  <  • :^ 

Este  daba  el  último  golpe  de  cincel  auna 
blanca  estátaá,  sobre  la  que,  artista  peloso,  e^ 
apresuró  aechar  un  velo.  Pero  ya  ^uana  ha- 
bia  recopocido  á  Magdalena ..  A  Magdale- 
na tan  graciosa,  tan  anffelical,  ian  lieíla  en  él 
marmol  como  lo  era  en  realidad! 
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Ningún  trabajo  costó  A  Juana  obtener  la 
confidencia  de  Bernardo:  ¿por  qué  no  habría 
de  confesarlo  todo  á  la  que  él  creia  su  madre? 
Ademas,  ¿no  debia  suponer  que  Magdalena  le 
era  desconocida?  Confesó,  pues,  que  su  ardor 
eu  el  trabajo,  que  su  ambición,  que  su  genio, 
que  todo,  en  fin,  de  un  aíío  á  aquella  parte,  no 
era  mas  que  obra  del  amor. 

En  el  mismo  instante  en  que  Juana  iba  á  sa 
vez  á  abrir  su  pecho,  presentóse  en  la  puerta 
del  taller  Santiago  seguido  do  Magdalena  y 
de  su  padre,  quienes  habian  ido  á  visitar  el 
nuevo  establecimiento.  El  anciano  espresó  su 
(idmiracion  con  un  sincero  entusiasmo,  y  cum- 
plimentó al  joven  escultor  de  una  manera  har- 
to BJ^nificativa. 

Magdalena  halló  medió  de  acercarse  á  Ber- 
nardo, y  le  dijo  muy  bajito:  ' 

—Obtened  el  gran  premio  de  Roma! 

Ya  era  demasiado  tarde  para  que  la  tia  Jua- 
na hablase.  •    v        ' 

—Oh,  Dios  miol  gimió  de  lo  mas  recóndito 
de  BUS  entranás  íiiatcrnales.  8i  mi  Arturo  sabe 
la  verdad,  todo  se  ha  perdido! 
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;    Pobre  Juanal  qa^^iransparrán  unoR  cuantos 

meses,'  y^Árturo  no  ignorará  ya- nada! 

Aquel  fué  i^n  áiú,  terri.ble  parü,  la  tía  Juanal 
Precisamente  Arturo  l^abia  perdido .  lo  ha- 
bía perdido  casi  todo!  La  enfermedad  que  lo 
minaba  sordamente  llegaba  á  su  paroxismo. 

La  pérdida  de  Magdalena  era  la  ultima  es- 
trella de  su  cielo  que  caía;  era  su  suprema  es 
peranaa' desvanecida  para  siempre! 

í¿\)b!  esclamó  con  un  acento  de  desespera- 
éíon  feroz;  el  dia  que  sea  su  esposa  me  mato! 

.^Arturo!  gritó  la  tia  Juana,  y  arrojándose 
á  sus  pies,  y  abrazando  sus  rodillas,  le  reveló 
al  fin  su  secreto. 

—  No  me  digáis  eso!  interrumpió  como  un 
loco  el  joven;  no  me  digáis  eso,  seííora,  porque 
08  maldeciré!  Si  me  hubierais  dejado  on  la  cu- 
na del  pobre,  habría  yo  tenido  la  energía  del 
trabajo,  el  estímulo  de  la  pobreza,  la  ambición 

del  porvenir hoy  seria  dichoso seria  el 

hombre  amado  por  Magdalena. 
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Desde  aquel  dia  evitaba  Arturo  con  una  es- 
pecie  de  horror  la  presencia  de  la  que  sabia  que 
era  su  madre.  Este  fué,  este  debía  sér  el  cas- 
tigo de  la  tía  Juana!  De  lejos,  casi  oculta,  asis- 
tía á  la  agbnía  'fístca  y  moral  de  su  hijo,  cuya 
ruina  aCaTDaba  do  consumarse,  cuya  existencia 
no  era  ya  mas  que  una  delirante  orgía.    <  ;;^  • 

Evidentemente  la  muerte  rondaba  en  tomo 
dé  la  casa,  y  como  para  darle  la  señal  de  que 
franquease  sus  umbrales,  Arturo  tenia  prontas 
y  á  la  manó  dos  pistolas.    Juana  la*  habia 


V 


YTté  habia  dicho  con  una  resolución  som- 

^No  me  meveró  do  aquí;  debo  velar  por  sus 
pías;  respondo  de  él  á  Dios! 

Sin  embargo,  llegó  un  dia  en  que  Juana  se 
tió  obligada  á  salir.  Era  la  grau  fiesta  de  la 
Esposicion  universal.  Santiago,  el  ex-pilluelo 
que  vendia  tiestos  de  porcelana  en  el  buWar; 
Santiago  el  del  puesto  ambulante;  Santiago  «J 
mercader;  Santiago  el  fjftbricante;  el  señor  San* 
tiago,  en  fin,  acababa  de  obtener  la  medalla  de 
oro  de  primera  clase  _..  el  caballero  Santiago 
había  sido  condecorado! 

,  Fué  inevitable  que  la  mama  asistiese  con  Ira- 
ge  dó  seda  y  hermoso  gorro  cqn  lazos  de  liatón! 
Cuando  vio  á  su  hijo  segundo  atravesar  tiiun- 
falmente  la  inmensa  espknada;  cuando  oyó  re- 
sonar su  nombre  saludado  por  los  aplausos  de 
la  Europa  entera;  cuando  una  voz  que  dominar 
ba  á  todas  las  voces  proclamó  que  aqnel  era  mr 
simple  artesano  mas,  elevado  por  la  constancia 

y  el  trabajo,  oh!  la  tia  Juana  olvidó  por  un 
instante  todos  sus  dolores,  y  resintió  orgullosa» 
^''.  M^s  h^  aquíQuel^^QAdacende  DUieyQjiSiQtnir 
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pre  ve<iü<ia  ele  gadft^'^mpre  eíNwdió  de  nna 
inmeiwa  muchedumbre  y  de  un  kimenso  ruido. 
'  Se  dQíiiAentra  en  un  baltóon  eropaFesada  de 
banderas  y  gallardetes,—  en  el  balcón  dé  lá 
fábrica  de  Santiag<í,  qu«  «ae  é  los  bulevares 
por  doüde  van  <í  desfilar  falanges  heróicaiiít  es 
el  regreso  4*^  ejército  de  Oriente. 

Obi  tf><^os  os  acovdais  de  aqtteüa  subitme  fiéet- 
ta  .jk^toit^l,  no  *es  cierto?  No  hay  una  mano 
Qxé  no  ap^ti^cUty  ni  un  corazón  que  no  lata  con 
fuerza,  ni  un  ojo  q»e  no  esté  humedecido,  m 
un^  voz  qne  no  grite:  {brikvoi  á  esos  glorioisos 
hijos  de  la  patria,  que  vuelven.de  tan  lejos,  qué' 
han  combatido  tanto,  que  tanto  han.  sufrido,  y 
que  resplandecen  hoy  con  tanto  oi^aHp  bajo  la 
aureola  de  la  victoria!      ,r  .j  ,>4.7U- 

Pero  á  quién  se  ve  allí  ¿ibcgó,  sobre  aquel  Ibr 
^oso  corcel,  agobiado  bajo  una  avalanehe  de  co- 
ronas..^.? Quienes  aquel brillánte^oñeial  t&- 
perior,  puyo  brazo  ,  descansa  aún  .en  un  xabeff- 
tri}k>,  y  que  con  un  aire  tan  soberbisunente 
^fabfó  sonríe  al  asalto  de  los  pilluelos  entu8ÍA€k 
tas,  ^ue  se  encaraman  sobre  el  caballo  qu« 
monta  para  poder  colgar  de  fiu  sable  una  coik)" 
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$  'f,ti^9J'>^^'  foque  es  el  general  Franciscol  '  :  r 
C:'  .1 'T^^AVÍa  uno  maa  que  ucnbii  de  elovnrso  hiig. 
~tí  .^,9l  apogeo,  por  sf  mismo  y  sin  el  auxilio  del 
<       jdinerol        i  ' 

...jQhIJuana,--  Juana!.,..  Sin  el  fatuí  t)bn. 
.ppmier\to  de  la  Noche  del  diablo;  sin  el  remoi!. 
diniionto  quQ  á  pesar  do  todo  te  a«edia  con  bus 
terrores^  rcuáa  gloriosamente  feliz  barias  hoy 
,ei?tre  tu8;dps  hijos  triunfantes,  entre  el  grnn  in- 
dustrial y  :ol  general  valiente,  que  bien  lejos  ^e 
«jvergpnzarse  de  la  muger  que  les  dio  el  ser, 
:Condúcenla  llenos  de  orgullo  ante  los  ojos  de 
•iodos,  cómo.'el  mas  hermoso  trofeo  de  su  fortu- 
liay  de  su^glbrial   •       ;■    •  '  ' 

.1.1  <Y[  lilegb,^nuova  sorpresa!.'---  En  la  fábrica 
vuelven  á  encontrar  al  joven  Bernardo  que  acá- 
•bá  de  obtener  el  gran  premio  de  Romal-_- 
-o -Está  radiante  de  ventura  á  íos  pies  do  Mag- 
•dalénai-w.  tiene  la  mano  db  ésta  entre  las  Bu- 
yas ;;:vu:  aquel  dia  C8  el  día'  de  su  mátrimoniol 
0*1  A) semejante  vista,  la  tia  Juana  se  acuerda 
.ref>entinamBnte  de  Arturo^  que  debe  ya  saber- 
lo todo,  y 'que  sin  duda  va  aponer  en  ejecución 
«a 'terrible  áftienaza!  ■     !  ''■'■' 

'   Lánzase  fuera  de  la  fábrica,  jadeante,  desati- 
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^  nada .  llega  corriendo  al  pal&isio  Durhnt 

I     atraviesa  sin  detenerse  algunos  salones  ^lue^a*^  iüí'w 
tan  dedpi*jando  de  sus  muebles  los  enviados  éml'iJKT^ 


tan  dedpi*jando  de  sus  muebles  los  enviados  'Oíf¡¿^.^0!¡l^ 

la  juáticia .  y  llega  Á  la  puerta  de  la  babitaS^^]:^ 

ciou  de  Arturo.  ^^^  SE4í 

/  — Cerrada! -  Dios  mío,  cerrada!   -  2^ 

Llama  fuertemente,  comd  una  loca'.'- -  i'^sue- 

^    na  un  pistoletazo k  todo  ha  .concluí do!.... 

Latía  Juana  lanza  un  grito^esgarrador,  y 
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